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Si dice al bambino non si può mentire, l’infanzia
è innocente, pura, lo sguardo bambino privo di
sovrastrutture. Questo sguardo, che va dunque
stimolato in diversi e variegati modi, può
orientarsi libero sulla scena: ricondurre a unità
narrativa ciò che è solo accennato oppure
disarticolare ciò che invece pare stare in un
complesso organico, soffermarsi su elementi
secondari ed elevarli a principio, personificare
luci e scenografie dentro storie parallele per
scordarsi, magari, del protagonista. È diretto lo
sguardo-bambino, ride solo se gli vien da ridere e
piange solo quando ha di fronte a sé qualcosa che
lo porta a piangere. Reclama sincerità lo sguardo-
bambino.
Eppure, verrebbe da dire, anche dentro al gioco
finzionale del teatro il bambino mente. Può
mentire, perlomeno. L’immaginazione di intrecci
alternativi o la deliberata trasfigurazione di
parti dello spettacolo sono – oltre che felici
esercizi di fantasia e di libertà spettatoriale –
innanzitutto dei modi in cui i ragazzi “negoziano”
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il loro essere prossimi alla scena. Mentono a se
stessi, per non voler sostenere verità forse
troppo pressanti. Mentono a noi, adulti, per
conservare una visione – questa sì, più “pura” –
che risponda solo ai propri intimi desideri e
paure. Se l’infanzia è un’invenzione (e, in una
certa misura, lo è, come ricordano le indagini di
Neil Postman – La scomparsa dell’infanzia e di
George Boas – Il culto della fanciullezza), i
caratteri di innocenza e spontaneità che siamo
soliti attribuire allo sguardo-bambino sono
perlopiù delle nostre proiezioni. Sono anzi gli
strumenti con cui, andando a tutelare e proteggere
lo statuto infantile, tuteliamo e proteggiamo
innanzitutto quello adulto da una vicinanza che
rischia di essere pericolosa: la vicinanza con il
noi-bambino, sulla negazione del quale si basa
buona parte della nostra “architettura sociale”.
D’altronde (per riprendere un tema non secondario
a teatro, che avevamo già provato a sviscerare
qui), ricorda la psicanalista Alenka Zupancic nel
suo recente saggio Che cosa è il sesso: «Se la
sessualità infantile costituisce una “zona” così
pericolosa e sensibile, non è virtù della sua
distanza e del suo contrasto con la sessualità
adulta, ma al contrario per la sua prossimità. Se
la sessualità infantile non è coperta né dalla
biologia né dal simbolico (“cultura”), lo scandalo
più grande della teoria freudiana sta nel dire
che, in tutto e per tutto, questa situazione non
cambia poi così tanto quando diventiamo adulti».
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Perciò il teatro ragazzi è, almeno in teoria, un
viaggio nell’inconscio, un gioco di specchi
multipli. Postulando uno spettatore
“privilegiato”, ne postula anche la sua radicale
alterità rispetto al linguaggio teatrale stesso e
questo fa sì che il parlare di sé in scena (“il
parlare di sé della scena) sia sempre un discorso
indiretto, sebbene estremamente diretti sembrino i
mezzi espressivi con i quali lo si sostiene.

Gli spettacoli del Puglia Showcase Kids 2019, che
si è svolto entro la cornice del Napoli Teatro
Festival, si rapportano in vari modi a tale
contraddizione. Se Canto la storia dell’astuto
Ulisse, scritto e diretto da Flavio Albanese,
prova a modulare l’andamento ritmico della



narrazione sulla base delle reazioni dei ragazzi,
intessendo dunque un rapporto con il pubblico e
con l’opera trasposta in scena che è, al contempo,
di intima complicità e di sfrontata messa in
discussione, Tonio De Nitto con Diario di un
brutto anatroccolo sembra invece attestarsi su un
territorio di “trasfigurazione iperbolica” della
fiaba originale, per cui l’intreccio viene di
volta in volta riadattato, traslato per metafore,
“universalizzato” sino a divenire danza, gesto;
Tutina e il cervo di Maristella Tanzi e Francesca
Giglio pare “replicare” l’attitudine fanciullesca
in una serie di quadri di movimento che si
sviluppano in maniera mimetica (a partire dagli
esercizi laboratoriali sperimentati con i bambini
nella fase preparatoria dello spettacolo) rispetto
a esercizi laboratoriali per ragazzi , mentre
Operastracci di Enzo Toma fissa quasi una soglia
di “delicatezza scenica” entro la quale costruire
accenni coreografici, al limite fra l’astratto e
il naturalistico, fra l’allusivo e il didascalico;
Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale e
Zanna Bianca di Niccolini/D’Elia, l’uno attraverso
i corpi dei performer e l’altro attraverso la
parola (che scaturisce dal rapporto con la
materia), esplorano la dimensione più sensoriale e
sensuale della narrazione, concepiscono gli
spettacoli come delle “scenografie in movimento”
vive, grondanti di colori e stimoli percettivi;
Costellazioni. Pronti, partenza… spazio!,
spettacolo senza parole di Savino Italico, Olga



Mascolo, Anna Moscatelli e Giorgio Rossi, stimola
la percezione dello spettatore riproducendo
l’assenza di gravità grazie all’utilizzo del corpo
dei danzatori, che riesce a descrivere l’atmosfera
di un fantastico viaggio nell’universo; Così
Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati di Paolo
Comentale e Schiaccianoci swing di Stefania
Marrone e Cosimo Severo pongono l’accento
sull’onirico, sullo sfilacciarsi dell’intreccio
che fa tutt’uno col dipanarsi dell’energia scenica
verso linguaggi extra-teatrali quali il concerto o
i giochi di ombre e figure; con Ahia! di Damiano
Nirchio, il linguaggio del teatro di figura si
mescola al teatro d’attore per affrontare uno dei
più grandi interrogativi della vita, lasciando dei
momenti di vuoto, nel quale a parlare è la
scenografia, pensata per accogliere ombre e
proiezioni, e concedere allo spettatore un momento
privato di riflessione; Biancaneve, la vera storia
di Michelangelo Campanale, affronta in maniera
diretta i termini del rapporto tra l’adulto e
l’infanzia, che vorrebbe essere preservata,
addolcita, fino a nascondere la verità, quella di
una madre che è disposta a uccidere la propria
figlia pur di strapparle il primato della
bellezza; allo stesso modo Nel castello di
Barbablu di Raffaella Giancipoli la crudezza della
fiaba non viene risparmiata agli spettatori e si
rivela tutta nella figura del protagonista, nei
suoi modi che destano inquietudine, nei suoi
comportamenti ambigui, che esplodono nella rabbia



verso la sua sposa maltrattata e minacciata.

In generale, quasi tutti gli spettacoli sembrano
attestarsi su “evocazioni tematiche” il più
possibile ampie e indefinite. Appoggiandosi nella
maggior parte dei casi su storie e parabole che
già sono inserite in un immaginario comune, le
proposte del Puglia Showcase Kids 2019 immergono
fin dall’apertura del sipario il bambino nel vivo
delle questioni che intendono affrontare: la
paura, il distacco, il mistero della nascita e
della morte, l’evasione dal reale, il ripetersi
della gioia e della festa, un rapporto – non
sempre pacificato – con l’animalità… Come a voler
rendere ancora più immediata tale immersione, in
molti scelgono il corpo e i movimenti per



veicolare l’espressività narrativa (Diario di un
brutto anatroccolo, Tutina e il cervo,
Operastracci, Cappuccetto Rosso, Costellazioni.
Pronti, partenza… spazio!); chi, invece, si
appoggia alla parola lo fa comunque servendosi di
un linguaggio altamente descrittivo e immaginifico
(Zanna Bianca) oppure ancorandosi a contesti
poetico-mitologici ben riconoscibili (Canto la
storia dell’astuto Ulisse) o alla spontanea
intelligibilità e allo spontaneo coinvolgimento
offerto dal commento sonoro (Schiaccianoci swing)
o riscrivendo i classici per lasciare emergere
temi scottanti (Biancaneve, la vera storia e Nel
castello di Barbablu) oppure ancora lasciando che
la parola venga veicolata da una figura
(Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati e Ahia! ),
in modo che si ponga da una parte una distanza tra
il pubblico e la narrazione, percepita come
onirica e surreale, e dall’altra si inviti lo
spettatore a una più profonda immedesimazione,
perché non ci si rispecchia nel personaggio, ma
nella sua essenza, nelle sue stesse domande.
Al netto delle differenze fra i singoli
spettacoli, c’è dunque la volontà (e la capacità)
di “sostare” assieme al bambino in “zone di
condivisione” di una pratica scenica, all’incrocio
fra lo sguardo infantile (vale a dire, la sua
presupposta purezza) e lo sforzo pedagogico
dell’artista. C’è, cioè, la volontà quasi di
“oliare” il meccanismo teatrale, di sfrondare la
mise en scene, per restituire una visione il più



possibile lucida, chiara, dritta al cuore degli
eventi e al motore delle scelte. È un lavoro, a
tutti gli effetti, di “cura”: individuazione delle
esigenze, ricerca di un alfabeto comune,
spostamento della prospettiva verso il fruitore.
Viene da chiedersi, però, se l’attenzione
pedagogica non rischi a volte di andare a
discapito della sperimentazione artistica. Non
tanto a livello di linguaggi, rispetto ai quali
anzi il Puglia Showcase Kids 2019 offre anche
felici episodi di elaborazione scenica e potenza
espressiva, quanto proprio in vista di un
ripensamento del referente e del suo statuto
spettatoriale. A quale bambino si rivolge il
teatro ragazzi? Si scorge, a tratti, un’aderenza
talmente completa e ricercata da parte degli
spettacoli con lo sguardo del pubblico che essa
sembrerebbe rispondere a un’idea, se vogliamo, un
po’ infantile dell’infanzia: quella cioè di uno
spettatore giustamente privo di sovrastrutture, ma
dimentica del fatto che è l’infanzia stessa a
essere una sovrastruttura. Col rischio dunque di
appiattirsi sul senso comune, di fare un teatro a
immagine e somiglianza del bambino invece che –
attraverso quest’ultimo – provare a immaginarsi un
teatro che assomigli a noi tutti, nella
(perturbante) alterità che ci accomuna.

Francesco Brusa (con contributi di: Nella
Califano, Andrea Pocosgnich)



EROTISMO E INFANZIA:
L’EDUCAZIONE OLTRE I TABÙ

La ricca e variegata vetrina di Bari di quest’anno
ha suscitato diverse riflessioni, tra le quali una
riferita al corpo come possibilità drammaturgica,
come linguaggio in grado di parlare all’infanzia
per la propria potenza simbolica. Il corpo nella
sua espressione energica e vitale contiene una
forte componente erotica intesa come desiderio,
istinto, movimento verso.
Una delle domande che ci siamo posti a partire
dall’analisi del corpo in scena ha a che fare con
la possibilità di presentare al pubblico bambino
uno spettacolo di cui il contenuto erotico possa
risultare evidente e diventare, così, opportunità
di confronto (più o meno consapevole) con i moti
interiori e le sensazioni fisiche dello
spettatore. Nella breve inchiesta che abbiamo
condotto al festival si faceva riferimento a
un’infanzia verso la quale, spesso, nutriamo
pregiudizi che ci portano a preservarla da temi
considerati tabù e, a questo proposito, sono state
illuminanti le parole di Luigi D’Elia, secondo il
quale ci troviamo in un’epoca in cui viene negato
il corpo al bambino. E di conseguenza tutto ciò
che da esso deriva e che a esso è collegato. È
possibile che questa negazione del corpo sia
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ancora una volta determinata dalla paura
dell’adulto? Da un’ipocrita repressione degli
istinti alla quale consegue una tendenza a lasciar
confluire nel (forse, per molti, poco chiaro)
concetto di eros unicamente gli aspetti legati
alla violenza e al male?
Luigi D’Elia per raccontare il suo lavoro di
narratore in Zanna Bianca non può fare a meno di
parlare di eccitazione, che corrisponde a un
risvegliarsi dell’energia vitale. Le stesse parole
pronunciate da D’Elia, magistralmente tessute
dalla sensibilità di Francesco Niccolini, che
nello smontare e rimontare un classico della
letteratura, instaurando un dialogo intenso e
rispettoso con l’autore, riesce a cogliere il
senso profondo di una storia selvaggia eppure
tutta umana, si generano a partire dal corpo
stesso del narratore. Il corpo, racconta D’Elia,
non si muove sulla scena assecondando una
partitura gestuale prefissata e immutabile, ma
ogni volta nuova e guidata dall’energia del
momento, da un istinto animale, una pulsione di
vita che è anche pulsione sessuale, perché
corrisponde all’energia della creazione. Se non si
libera questa eccitazione come si può raccontare
di un lupo visceralmente legato alla sua foresta
e, benché allevato come un cane, incapace di
dimenticare il proprio istinto selvaggio? Come
diventare lupi noi stessi e sentire il richiamo
della luna senza lasciarsi invadere dall’energia
vitale che si libera insieme a un ululato di gioia



e gratitudine per la ritrovata Madre-foresta?
Questa pulsione di vita prende un carattere ancora
più marcatamente erotico quando Zanna Bianca
incontra nella foresta una lupa, con la quale
completerà il suo percorso di ritorno alla Natura
accoppiandosi. Sullo sfondo lupi costruiti dallo
stesso D’Elia con la garza, il ferro e la pietra,
materia viva, immobili prima di un salto, prima di
serrare le mascelle sulla carne calda e
sussultante di una preda troppo lenta. E intanto
le parole vibranti di un narratore che ci mostra
paesaggi e stagioni e umori accompagnandoci, lupo
tra i lupi, in una storia che è di tutti, che
tocca antiche comuni corde nascoste e profonde: un
richiamo, dalla foresta. Tutto questo inizia e
finisce con il sentimento dell’eccitazione, che è
istinto ma anche amore per la vita, perché nulla
esiste senza amore. Eros e amore. Eros è amore. E
non se ne dovrebbe aver paura, piuttosto lasciarlo
scorrere come naturale moto vitale dal quale tutto
si origina e al quale tutto ritorna.



In Sogno di Fontemaggiore Teatro tratto da Sogno
di una notte di mezza estate di William
Shakespeare, l’erotismo è ancora una volta nei
corpi guizzanti degli attori che, ispirandosi alla
commedia dell’arte, si esibiscono in vere e
proprie danze amorose: corpi che si protendono e
si ritraggono sotto il potere di un fiore che,
all’improvviso, esplode e invade la scena con il
suo polline magico. Una metafora, ancora una
volta, dell’erotismo che prende il sopravvento,
sconvolge, muove, eccita. E in questo turbinio di
emozioni Puck e Fiordipisello scoprono l’amore;
non sono in grado di riconoscerlo subito, ma basta
uno sguardo o il suono della voce dell’altro
perché i loro corpi inizino ad agitarsi, le
sensazioni ad amplificarsi, l’energia vitale a
scorrere… a questo punto non resta più nulla da
capire, ma solo da sentire e lasciarsi prendere da



questa energia, cedere al desiderio dell’amore.
Amore ed erotismo li ritroviamo ancora in Canto la
storia dell’astuto Ulisse, uno spettacolo
irresistibile, scritto e diretto da Flavio
Albanese, in cui con leggerezza, profondità e con
la poesia delle ombre di Emanuele Luzzati, capaci
di sospendere il tempo della storia, il mito
diventa fiaba per arrivare dritto al cuore delle
esperienze di ogni spettatore. Ulisse e Penelope,
alla fine del lungo e avventuroso viaggio del
sovrano greco più famoso di tutti i tempi, si
riconoscono e si abbracciano; a questo punto gli
dei intervengono per rendere la loro notte “la più
bella che potesse essere mai sognata”. Le parole
sono esplicite, si allude a una notte d’amore e ci
sembra quasi di vedere le luci che si abbassano e
i due innamorati sparire tra coltri di lana ruvida
e pesante. Albanese, però, sottolinea che a
emergere non è l’atto sessuale in sé, che non
riveste un particolare interesse, ma piuttosto la
bellezza del ritrovarsi e del riconoscersi di due
innamorati. Penelope e Ulisse, infatti, ottengono
in dono dagli dei la giovinezza e la freschezza
dei loro corpi, la stessa della prima volta che si
erano conosciuti e dunque, viene restituita loro
quella spinta vitale, erotica, di un corpo verso
un altro corpo, quella curiosità, quel desiderio
inscindibili dall’amore o dall’innamoramento, da
quel bisogno, insomma, di entrare in relazione con
ciò che ci attrae. Ancora una volta amore e eros,
indivisibili facce di una stessa medaglia.
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In Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale, un
fiore, una rosa che passa dalle mani della bambina
a quelle del lupo, anche qui, come in Sogno,
diventa metafora del desiderio, rafforzata da una
danza ambigua come la storia stessa di Charles
Perrault. Il regista esplicita il doppio senso
presente nel racconto originale e non edulcorato
dell’autore francese in cui, nella morale, si
mettono in guardia “i bambini e specialmente le
bambine” dai lupi che “hanno faccia di persone
garbate e piene di complimenti e belle maniere”,
proprio come il lupo di Campanale, un uomo
elegante e aggraziato ballerino. Sebbene,
probabilmente, i bambini non colgano la
sottigliezza di questo passaggio, restano comunque
certamente colpiti dall’immagine di un tipo di
persone da evitare. E infatti il lupo che divora a
tradimento una bambina indifesa si definisce come
un personaggio cattivo e meritevole di morte. Il
problema, però, non è quello di essere un lupo con
i propri istinti. Zanna Bianca è un lupo, ma ha
tutta la comprensione e l’affetto degli spettatori
e segue l’istinto della sopravvivenza, che
comprende anche la necessità di procacciarsi del
cibo uccidendo una preda indifesa. Ma lo fa
lottando, con quella ”ostinazione” della foresta
di cui parlano Niccolini e D’Elia. Il lupo di
Cappuccetto Rosso, invece, è prima di tutto un
ingannatore, non si mostra per ciò che è. Non ha
istinti sinceri e naturali, non lotta alla pari,
non ha rispetto. Così come, dunque, il problema



non è essere un lupo, allo stesso modo, forse, il
problema non è parlare di eros, ma pensare che a
questo concetto corrisponda solo un’idea distorta
dell’amore.
È possibile che ci sia bisogno di restituire
importanza al corpo e agli istinti parlando con
naturalezza di erotismo, inteso come energia
vitale e creativa, piuttosto che nascondersi
ancora dietro a un’idea edulcorata, romanzata e
idealizzata dell’amore, dimenticando quell’aspetto
legato all’eccitazione che è spinta alla vita?
La risposta non sta nell’occultare l’elemento
erotico e neppure nell’affrontarlo in maniera
banale e superficiale. In un’epoca in cui la
sessualità è diventata oggetto di consumo e
l’erotismo strumento privilegiato del marketing,
sembra determinante affrontare questo argomento.
In questo senso l’arte, come gli spettacoli
analizzati hanno in parte dimostrato, può avere un
ruolo pedagogico essenziale, per i bambini come
per gli adulti.

Nella Califano

(fotografie di Massimo Bertoni)



LA DRAMMATURGIA DEL CORPO
UN’INCHIESTA DA MAGGIO

ALL’INFANZIA

La corporeità è oggi uno dei temi più discussi nel
dibattito pubblico e, allo stesso tempo, uno dei
grandi rimossi della contemporaneità. Di certo,
pare che il teatro non possa non affrontare la
questione, costruendosi da sempre sul gesto e sul
movimento, sulla mimica facciale e sulla presenza
ed espressività dell’attore.

Molti degli spettacoli che abbiamo osservato alla
ventunesima edizione di Maggio all’Infanzia
ponevano proprio questo elemento al centro della
loro pratica scenica, andando a comporre quella
che per noi era una vera e propria “drammaturgia
del corpo” dell’attore nello spazio. Abbiamo
allora realizzato una breve inchiesta, chiedendo
ad alcuni degli artisti presenti quali messaggi e
quali intenzioni vengono veicolate dalla
corporeità, in che modo la narrazione procede
anche attraverso la “carne”, la voce e i gesti di
chi è sul palco. Ne è uscita una mini-serie di
videointerviste in cui troverete, oltre alle
risposte degli intervistati, anche stralci degli
spettacoli e riprese dai momenti del festival:

#1 – Luigi D’Elia, a partire dallo
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spettacolo Zanna Bianca

#2 – Alessia Candido e Miriam Costamagna
(BIBOteatro), a partire dallo spettacolo
Scarpette rosse di Emanuele Aldrovandi

#3 – Beatrice Ripoli ed Enrico De Meo, a
partire dallo spettacolo Sogno di
Fontemaggiore Teatro

#4 – Vito Cassano (Eleina D), a partire
dallo spettacolo Cappuccetto Rosso di
Michelangelo Campanale

interviste a cura di Francesco Brusa, Nella
Califano e Carlotta Tringali

riprese: Francesco Brusa, montaggio: Carlotta
Tringali

 

IL DOVERE DELL’ARTISTA AL
CORAGGIO E LA PAURA DI NOI
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SPETTATORI

Il teatro Kismet e il teatro Abeliano si trovano
ai poli opposti della direttrice nord/sud di Bari.
Li collega una tortuosa traiettoria che passa per
il centro cittadino, oppure una strada statale che
– nei nostri spostamenti da uno spettacolo
all’altro – vediamo spesso fitta di ingorghi e di
traffico. Il compito di questi teatri è proprio
anche quello di ricucire certe lontananze, di
installarsi nella periferia per dare vita a una
“particolarità urbana” che non diventi
emarginazione sociale. Ed è appunto sul filo di
tali questioni che il festival Maggio all’infanzia
ragiona e sviluppa le proprie azioni da oltre
vent’anni. Lo fa assumendo l’infanzia come una
prospettiva possibile, sul presente, certo, ma
inevitabilmente anche sul futuro. Lo fa riempiendo
la direttrice nord/sud di una nutrita comunità di
operatori, insegnanti, artisti, bambini e
famiglie, semplici spettatori (ma può uno
spettatore essere veramente semplice o 
semplicemente disinteressato?) che per quattro
giorni si muovono, osservano, si incuriosiscono.

Fra il Kismet e l’Abeliano ci sono quasi sei
chilometri. Fra il palco e la prima fila di
spettatori c’è circa un metro di separazione.
Anzi, ancora meno per Concerto fragile di Casa
degli Alfieri – Universi sensibili (per la regia
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di Antonio Catalano), una delle proposte che apre
la giornata inaugurale del festival. I bambini
sono infatti a strettissimo contatto con le
attrici, a dividerli praticamente solo un fascio
di luce. Sul palco, una sorta di laboratorio o
addirittura di “cucina sonora” fatta di piccoli
oggetti, contenitori, bizzarri strumenti ma
soprattutto di un fondoscena dal chiaro sapore
artigianale e casalingo, dietro il quale i
protagonisti a volte si rintanano per meglio
rimarcare i gesti e le espressioni. Quello di Sara
Bevilacqua e Alessandra Manti è un invito a
scomporre e ricomporre in continuazione il suono e
la sua esemplificazione grafica. Non a caso
all’inizio ci viene chiesto di immaginare il
“rumore di occhi” e vediamo degli occhi finti che
le attrici “indossano” mentre riproducono il suono
di una tale operazione. Poi, metaforicamente, ci
caviamo pure noi gli occhi ed è la volta del
rumore dei pesci, delle stelle, del tempo che
passa e così via, in un piccolo crescendo di
premesse astratte che si traducono però in un
approccio che resta sempre fortemente figurativo.
«A teatro si fa silenzio» dice una maschera del
Kismet prima dell’inizio dello spettacolo. Eppure,
poco dopo la sala viene riempita di stimoli
uditivi. Eppure, la compagnia durante lo
spettacolo cerca ripetutamente la “rumorosa
partecipazione” dei bambini, spingendoli a battere
le mani, a cantare con loro, ad ammiccare ai
propri gesti. Un anno fa – proprio commentando il



festival di Maggio all’infanzia – parlavamo sulla
scorta di Korczak del “diritto del bambino al
rispetto”. Ora, ci pare che questo principio possa
trovare il proprio contrappeso speculare nel
“dovere dell’artista al coraggio”. In quel metro
scarso fra la prima fila e il palco, c’è un
abisso: l’abisso di una radicale distanza, di cui
il teatro sembrerebbe non poter fare a meno per
accadere. Si tratta ovviamente di una distanza che
può essere messa in discussione, sfumata o
annullata, ma che dovrebbe essere presupposta
affinché vi sia innanzitutto una relazione, fra
chi da una parte si assume il rischio di
presentarsi in quanto alterità e chi dall’altra è
così chiamato a un ascolto nel senso più profondo
del termine. Sono, in fondo, le basilari
condizioni per instaurare un qualsivoglia rapporto
pedagogico.
Nell’approccio di Casa degli Alfieri – Universi
sensibili parrebbe esserci invece una certa paura
a instaurare questa distanza, la tendenza a
confondere i piani per timore di non suscitare
l’interesse del bambino. Si porta una ragazzina
del pubblico sul palco, senza poi lasciarle alcuna
autonomia. Ci si esprime a volte a versi e
mugugni, quando la situazione sembrerebbe invece
reclamare il semplice uso delle parole. È un
peccato, dal momento che l’impianto dello
spettacolo, seppur esile (fragile come appunto
esemplificato dal titolo), possiede una carica
evocativa che guarda agli elementi, a una felice e
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rarefatta “intrusione” dei misteri del cosmo
dentro oggetti di carattere domestico. Ma quello
che ne riceviamo infine è uno smussato incanto
verso le “cose primarie” e non, ben più potente e
viscerale, un incanto primario verso le cose,
verso il teatro.

Concerto Fragile

L’artista che si relazioni con un pubblico bambino
ha davanti a sé una spietata sincerità e uno
sguardo in attesa, sospeso, curioso di ciò che
dovrà accadere dopo il buio in sala e nello stesso
tempo pronto a vagare alla ricerca di altri
stimoli più accattivanti. Tutto questo, insieme al
dovere al rispetto del proprio interlocutore e al
dovere al coraggio della messinscena, rende arduo
il compito dell’artista e pregno di
responsabilità, ma, riprendendo le parole di



Chiara Guidi in un’intervista per il festival di
Castelfiorentino di quest’anno, «non bisogna aver
paura delle nostre paure» di fronte ai bambini.
Relazionarsi con questo tipo di pubblico, infatti,
vuol dire innanzitutto essere capaci di superare
ogni tipo di stereotipo che accompagna l’idea
d’infanzia, come quello secondo il quale
esisterebbero temi, considerati tabù, con i quali
essa non debba venire a contatto. Parlare ai
bambini di morte e di violenza, per esempio,
sembra ancora difficile, sebbene essi ne vengano
quotidianamente subissati attraverso i media, che
però non lasciano il tempo dell’elaborazione,
costringendo l’interlocutore a subire immagini e
informazioni che finiscono per perdere il proprio
stesso senso. È per questo, forse, che ascoltare
una storia risulta sempre un’esperienza potente e
impressionante, per i bambini come per gli adulti,
proprio perché il tempo sospeso del racconto
permette di soffermarsi sulle emozioni che
provengono dall’ascolto. Moltissimo teatro ragazzi
sceglie di mettere in scena le fiabe classiche; le
fiabe però non nascono per i bambini, ma arrivano
a loro dopo accurate rivisitazioni e addolcimenti,
attraverso altre strade, e contengono spesso
accadimenti tragici dove tutti quei temi
considerati tabù, di cui prima si parlava, sono
all’ordine del giorno. Quando un artista decide di
mettere in scena una fiaba classica presentandola
nei suoi tratti originali, superando la paura
delle proprie paure e riconoscendo il valore
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formativo e iniziatico della fiaba, che nasce come
faro per accompagnare la crescita, ecco che ci
troviamo di fronte a un’opera di senso.

Pollicino, una fiaba che parla, tra le altre cose,
di abbandono, di paura, di morte è stata la storia
della quale Manuela Capece e Davide Doro della
Compagnia Rodisio hanno curato la regia e la
drammaturgia. I due attori, Simona Gambaro e Paolo
Piano sono stati magistrali protagonisti di un
racconto immersivo che comincia, come tutte le
storie, con un fuoco centrale. Il pubblico non si
ritrova a essere solo spettatore, testimone di una
storia che si svolge inesorabile sotto i propri
occhi, ma è chiamato a una riflessione profonda e
contraddittoria. Il dialogo iniziale dei genitori
di Pollicino non lascia trapelare alcun giudizio
rispetto al loro comportamento: erano poveri, non
potevano sfamare i propri figli e li hanno
abbandonati. All’inizio dello spettacolo I due
attori si rivolgono al pubblico dimostrando
continui sbalzi d’umore: passano dalla gioia al
senso di colpa, alla disperazione, dei lampi
emotivi che ci investono con una luce violenta e
sorridiamo e ridiamo e ripiombiamo nella pena.
Genitori che abbandonano i propri figli al loro
destino, soli, nel buio del bosco, con la propria
paura. Come soli e al buio siamo noi spettatori:
la musica esce dalle casse fortissima, stordisce e
qualche bambino cerca rassicurazione tra le
braccia dei genitori o chiede conferma rispetto



alla finzione di ciò che sta vedendo. L’orchessa,
invece, quasi in un ribaltamento delle certezze
emotive, è una madre premurosa che non può fare a
meno di accoglierti, fa scaldare i sette fratelli,
o meglio, ci fa scaldare, perché è a noi che si
rivolge. Ci fa mangiare bene e ci manda a letto,
sfidando la folle crudeltà del marito, l’Orco. Un
orco ricoperto di pelliccia che potrebbe essere
chiunque e qualsiasi cosa, potrebbe racchiudere
tutte le nostre più intime paure, l’uomo nero,
senza volto, il volto lo conosciamo solo noi. Il
passo è lento, pesante ed è sempre più vicino.
Aspettiamo il momento in cui deciderà di sfondare
la quarta parete e questo accade nel momento
peggiore, quando brandisce un coltellaccio tra le
mani e grugnendo salta da una sedia all’altra
della platea, illuminato a tratti da una luce
stroboscopica, e sembra essere dovunque. La sala
piomba nel terrore. È troppo? Noi sappiamo solo di
aver fatto un percorso, di essere stati tanti
piccoli Pollicino e il nostro coraggio è stato
premiato. A differenza dei media, che non
permettono di metabolizzare le immagini, di porsi
domande su ciò che stiamo guardando, il teatro ha
il potere di farci ancora più paura, ma di
stimolare domande, di entrare in contatto con la
nostra intimità. I due attori, alla fine, si
complimentano con noi per il nostro coraggio,
siamo stati bravi. Ci accompagnano sulla soglia
della storia, siamo usciti e ce l’abbiamo fatta,
rallenta a poco a poco la tensione e festeggiamo



con loro, più forti, più grandi, sotto una pioggia
dorata.

Locandina di Cappuccetto Rosso

Con lo stesso senso del rispetto e del coraggio la
fiaba di Cappuccetto Rosso viene affrontata dal
regista Michelangelo Campanale (coadiuvato dalle
coreografie di Vito Cassano), che già in alcuni
dei suoi precedenti lavori ha dimostrato quanto
per lui sia importante rispettare la verità della
fiaba: conoscere la verità e saperla affrontare è
l’unico modo per crescere. Un lupo, una bambina,
il rosso e il nero, una rosa e un gruppo di
danzatori-acrobati. La messinscena di Campanale è
un vero e proprio show che coinvolge e rapisce, ma
dietro le luci, la musica, le danze frenetiche, si
consuma una delle più ambigue delle fiabe: un lupo
inganna una bambina e la divora. È un lupo
antropomorfizzato quello di Campanale, un uomo
elegante che sa danzare con leggerezza, ma che



alla vista della bambina non sa reprimere i propri
istinti animaleschi. Si rivolge anche a un
pubblico di bambini che nonostante lo abbia visto
braccato da un gruppo di cacciatori e
ripetutamente colpito, ma mai mortalmente, non è
dalla sua parte. Lo riconoscono come il lupo
cattivo delle fiabe al quale spetta, alla fine,
una meritata morte affinché il bene trionfi. È
proprio a questo punto che il lupo ricorda ai
bambini che ucciderlo è inutile, la paura è
inarrestabile e non morirebbe insieme a lui. I
momenti di divertimento e di eccitata allegria
sono tanti e fanno da contrappeso a una storia
della quale cogliamo la verità dolorosa nei
momenti di delicatezza e rallentamento.
Cappuccetto Rosso attraversa il bosco, a passi
lenti, raccogliendo I fiori che il lupo ha messo
lì per lei, una trappola, per condurla sulla
soglia di una casa a lei nota ma che non avrà
nulla di famigliare. Attraverso l’espediente del
ralenty viviamo uno dei momenti più intensi dello
spettacolo: un uscio che si apre e poi si richiude
contiene tutta la disperazione di un evento.
Cappuccetto Rosso è afferrata per le trecce e dopo
non sappiamo più nulla di lei. In quel gesto
violento è racchiuso tutto l’orrore di
quell’esclamazione tanto attesa dai bambini, e
ascoltata sempre con paura ed eccitazione: «è per
mangiarti meglio!». Sebbene tutto avvenga con una
lentezza inesorabile non possiamo far niente per
lei, e quindi per noi, che siamo sempre coinvolti



emotivamente. Non si può cambiare il destino della
fiaba, è lui che opera in noi un mutamento, una
crescita, ma solo se ci viene raccontata la
verità. Campanale non adotta il finale di
Perrault, ma il suo punto di vista è forse ancora
più inquietante: la bambina si salva, ma il lupo
non muore mai, è sempre in agguato. Questa volta
Cappuccetto Rosso ce l’ha fatta, ma domani chissà
…

Francesco Brusa, Nella Califano

LA DURA VERITÀ DELLA FIABA.
TERZA ISTANTANEA DA TEATRO FRA

LE GENERAZIONI

Nel corso di questo ultimo giorno di festival, ha
colpito soprattutto la necessità di un teatro che
potesse definirsi tout-public, cioè adatto a tutte
le fasce d’età e quindi stratificato e leggibile a
più livelli. Sappiamo, tuttavia, che differenziare
le fasce d’età resta un importante e fondamentale
compito per coloro che decidono di definire il
proprio teatro in base al destinatario al quale si
rivolgono, se è vero che esiste un’istanza
pedagogica nel teatro ragazzi. Come diventa
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possibile, allora, realizzare spettacoli che
possano davvero riattivare un immaginario
collettivo, spettacoli in cui tutti i piani della
rappresentazione risuonino in ognuno degli
spettatori, anche se in modo diverso, evitando di
strizzare l’occhio ora agli adulti ora ai bambini
con facili trovate?
Crediamo che una risposta possibile sia arrivata
dal drammaturgo Francesco Niccolini con Digiunando
davanti al mare e dal regista Michelangelo
Campanale con la sua Biancaneve, la vera storia. I
due spettacoli hanno in comune il desiderio di
suscitare negli spettatori lo stupore che, se per
i bambini è un naturale rapportarsi con il mondo,
per gli adulti diventa la possibilità di
recuperare la scintilla dell’infanzia.
E quale racconto si presta più di tutti a generare
questo effetto se non la fiaba, che nasce
notoriamente per parlare agli adulti per poi
invece addolcirsi, creando come effetto secondario
la dannosissima credenza per cui esisterebbero
argomenti inadatti ai bambini, dei temi-tabù?



Michelangelo Campanale si smarca da questo modo
comune di pensare e lo dichiara apertamente nel
titolo dello spettacolo: ci parlerà della vera
storia di Biancaneve recuperando l’idea della
fiaba come magistra vitae e per questo sincera e
senza veli dietro i quali nascondere ciò che non
vogliamo vedere. Una bambina dimenticata dalla
madre, troppo occupata a curarsi della propria
bellezza. Una madre-matrigna che offrirà alla
figlia la mela avvelenata, dopo aver già tentato
di liberarsene più volte: la gelosia diventa più
forte dell’amore materno. Un messaggio duro, ma “è
la verità”, continua a dirci l’ultimo dei sette
nani che è sempre in scena ad assicurarsi che
tutto vada come deve andare, perché la vita, per
quanto possa essere difficile da accettare, è
fatta anche di dolore e di cattiveria.
Il teatro “immersivo” di Campanale prende per mano
lo sguardo dello spettatore e corre insieme a lui
attraverso la storia, un galoppare mozzafiato tra
grandi apparati scenografici, luci forti e



cangianti che raccontano gli umori dello
spettacolo e all’improvviso una musica, quando
tutto rallenta o si ferma, a sottolineare momenti
culminanti o gesti simbolici, come il dono mortale
della mela. Adulti e bambini condividono lo
stupore che arriva da questo spaesamento, da
questo tuffo che coglie impreparati, finché non si
“prende” la temperatura dell’acqua e si nuota
insieme.
Il teatro di Campanale, infatti, come lui stesso
dichiara, mutua dal cinema elementi visivi e
sonori, affinché ogni spettatore possa essere
raggiunto e comprendere e sentire in base al
linguaggio che più lo rappresenta.

Digiunando davanti al mare è uno spettacolo che
invece segue il flusso pacato della narrazione,
che procede per guizzi improvvisi e momenti di
puro ascolto e contemplazione. Giuseppe Semeraro,



eccezionalmente nei panni di narratore, ora nelle
vesti di Danilo Dolci, ora in quelle di un
personaggio vivace e sopra le righe come
‘Zimbrogli’, che sembra descrivere con i suoi modi
e con la stessa storia della sua vita la Sicilia
intera, ci regala una grande prova d’attore. La
drammaturgia di Francesco Niccolini offre un
quadro molto suggestivo della Sicilia degli anni
Cinquanta, una terra povera, in cui l’unico
estremo atto di protesta può essere solo quello di
continuare a digiunare, ma davanti a tutti,
davanti al mare, pacificamente, con la musica di
Bach come sottofondo. Danilo Dolci, poeta,
intellettuale e pedagogo, prende a cuore quella
terra e inizia a combattere per i diritti degli
ultimi, pescatori, disoccupati, contadini, per
scuotere l’Italia tutta ricordando che uno dei
principi della Costituzione riguarda il lavoro,
come diritto, ma anche come dovere. Ed è per
questo che il grande movimento popolare creato da
Dolci sfocerà nello “sciopero alla rovescia”
durante il quale i disoccupati lavorano
gratuitamente per la collettività. Una
manifestazione pacifica che però porterà
all’arresto, tra gli altri, di Dolci e
successivamente ad un processo che non si
risolverà a favore dei fautori della
manifestazione.
Una storia, dunque, una fiaba senza lieto fine, ma
che ci tiene tutti raccolti intorno al fuoco,
mentre la voce di Semeraro, flebilmente illuminato



dalle luci di scena, cambia tono e potenza e
lingua. È il teatro di narrazione, senza artifici,
nudo e ancestrale. Lo stupore del pubblico viene
dalla possibilità di concedersi un momento di
sospensione dalla realtà pur immergendosi
completamente in essa. Non si può far altro che
“stare insieme alle cose” come direbbe Marco
Baliani rispetto alla sua esperienza di narratore.
È il corpo del narratore che parla, che si
trasforma e ci mostra la fame, la dignità, la
forza, la sofferenza. È un gioco fisico e
sensoriale di “andata e ritorno” dal narratore al
personaggio. Gli spettatori non possono fare altro
che cedere all’abbraccio della narrazione, che ci
riporta al gesto più antico e naturale che
conosciamo, un gesto che ha la forza del rito e
che è quindi rivolto a tutti: l’ascolto.

Nella Califano

MANOVRE DI USCITA DAL CONTESTO.
SECONDA ISTANTANEA DA TEATRO FRA

LE GENERAZIONI

Immersi come siamo in un contesto di
rappresentazioni mediatiche sempre più allo stato

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/03/23/manovre-di-uscita-dal-contesto-seconda-istantanea-da-teatro-fra-le-generazioni/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/03/23/manovre-di-uscita-dal-contesto-seconda-istantanea-da-teatro-fra-le-generazioni/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/03/23/manovre-di-uscita-dal-contesto-seconda-istantanea-da-teatro-fra-le-generazioni/


gassoso, ci si chiede come il teatro che si
rivolge all’infanzia sia in grado di “farsi
riconoscere” nella sua specificità. Se tutto è
rappresentazione, se quella che chiamiamo finzione
ha smesso di marcare una distanza rispetto
all’esperienza quotidiana “non mediata”, che ruolo
o posizione può avere il teatro? Gli studi
antropologici hanno spesso insistito sul concetto
di “differenza”, provando a rintracciare uno
specifico che solo il teatro possiede; seguendo
questa pista si finisce nei pressi degli studi
della relazione teatrale, isolando un “modo”
dell’essere spettatori tipico del teatro, verso
quella compresenza fra corpi che potrebbe (o
dovrebbe) inevitabilmente interrogarci sul nostro
corpo, e cioè sullo sguardo. Chi stiamo guardando,
e dunque come lo guardiamo? A teatro il corpo si
fa sguardo e lo sguardo attraversa dei corpi,
quelli degli attori e dunque anche il nostro. Uno
sguardo-corpo che si confronta con l’altro da sé e
nella migliore delle ipotesi arriva a domandarsi
qualcosa su di sé.
Uscendo dalla prospettiva antropologica ci si
potrebbe domandare: che cosa si può comunicare,
trasmettere, raccontare solo col teatro, e con
nessun altro linguaggio dell’arte?
KanterStrasse, giovane compagnia aretina, ha
presentato ieri Amletino, per la scrittura di
Simone Martini e con Luca Avagliano, lo stesso
Martini e Alessio Martinoli.  Quella di Amletino è
una risposta che coniuga le questioni archetipiche



del classico, trasmesse per strati a un pubblico
misto composto da bambini e adulti, con la sua
contestazione ottenuta per via attoriale. Da una
parte Amleto, il potere, il torbido della
famiglia, la regalità, in un andamento narrativo
che sostanzialmente preserva l’ossatura
dell’intreccio, mettendo in scena il Principe
nella sua pensosità, grave e dubbioso e tormentato
ma anche tutti i personaggi che fungono da
“contorno”, a partire dalle coppie che diventano
inesorabilmente “comiche”. Perché dall’altra
KanterStrasse lavora quasi a minare le pretese
della trama, l’ordine costituito, la confezione,
contornando appunto la vicenda amletica di
sequenze irresistibilmente comiche, al limite
della gag non-sense e dello slapstick. Sospendendo
dunque la trama e creando dei varchi squisitamente
attorali, nei quali è l’attore, la sua tensione a
destrutturare le pretese della trama a “farsi
racconto”. Martini e Avagliano si muovono nei
panni di un fantino-Claudio con frustino e casco e
di una Gertrude che al posto della testa ha un
foglio di carta con disegnato un cuore, fingono
partite a Squash nei panni di Rosencratz e
Guildenstern, diventano becchini che pescano e
acchiappano farfalle dicendo che lo stanno facendo
per finta, cioè “per assurdo”, si improvvisano
guitti di fronte ad Amleto nella celeberrima
sequenza del Principe che funge da protoregista
dando consigli di recitazione, nel celeberrimo
passaggio del teatro che dovrebbe “reggere lo



specchio alla natura”. Certo il confine fra
sovversione della norma (del classico e della
trama) e sua “sospensione” per ottenere un
ingaggio costruito su raffinati espedienti comici
è molto sottile e comunque scivoloso.

Ritornando alla necessità di raccontare attraverso
il teatro La regina delle nevi, battaglia finale
di Renzo Boldrini e Michelangelo Campanale, già
dal titolo, ci dice qualcosa del punto di vista
che i due autori hanno voluto adottare per mettere
in scena un classico della fiaba. La regina delle
nevi di Andersen arriva agli spettatori come una
storia a metà tra la biografia della protagonista
e il ricordo dei racconti della nonna. Come si
tratta un classico a teatro? E perché? Che cosa
può dirci di più? Italo Calvino, com’è noto,
scriveva che un classico non smette mai di dire
ciò che ha da dire e che, per il suo configurarsi
come «equivalente dell’universo», è capace di
parlare a tutti e che «Il “tuo” classico è quello
che non può esserti indifferente e che ti serve
per definire te stesso in rapporto e magari in
contrasto con lui».
Queste parole sembrano adatte per osservare il
lavoro di Boldrini e Campanale, che hanno
raccontato piuttosto come gli effetti della fiaba
continuino a lavorare nell’inconscio di un’adulta
ancora imbrigliata nei fili della fanciullezza. Si
tratta di un inconscio complesso, che ospita ora
ritmi e movenze bambine, ora compie salti di



maturità vertiginosi, come a voler fuggire quella
natura infantile incastrata tra istinto imprudente
e cieco coraggio.
La vera «battaglia finale», allora, sembra stare
proprio qui, nel limbo tra due età che si parlano
senza mai riconoscersi del tutto. E questo
permette alla protagonista, da una parte, di
dialogare senza giudizio con i propri ricordi di
bambina; dall’altra, però, la costringe in un
limbo emotivo che si risolve soltanto nel momento
in cui avviene per lei una trasformazione, che
coincide con la capacità di rielaborare un
racconto a lei tanto caro e in qualche modo ancora
presente.
La strategia che mira a dar forma a queste
complessità sembra essere – un tratto tipico nella
poetica di Campanale – quella di ricorrere al
mezzo del teatro come linguaggio composito e
sempre fuori formato. L’impiego di una scena
profondamente curata, crossmediale,
intelligentemente divisa per ambienti che, ad
abitarli, si spalancano dimensioni di luogo, di
tempo e di senso; la chiamata a un teatro
fieramente al massimo delle proprie forze;
l’attenzione al mestiere d’attore come strumento
di comunicazione primaria.
Un armadio al centro della scena sembra voler
mettere in connessione il mondo adulto con quello
dell’infanzia, una sorta di porta spazio-
temporale, varcata la quale è possibile sciogliere
gli antichi nodi della propria interiorità. Oltre



la porta, l’intimità della protagonista, che si
prepara per la battaglia finale con le proprie
paure; una sedia grande per l’adulta, una piccola
per la bambina: il gioco dell’attraversamento e
delle dimensioni sovrapposte ricalca una dinamica
di attenzione che dà alla fiaba il potere di
parlare a ciascuno spettatore, che può trovare
legami personali con i dedali della storia. E così
è forse possibile non lasciarsi ingoiare dal
contesto di uno festival pensato (solo) per i
bambini: ognuno incontra e supera paure personali,
come a riprendere un discorso per, finalmente,
completarlo.

Una delle grandi questioni del teatro per le nuove
generazioni di questi ultimi anni riguarda le
modalità con cui si concepisce e si ritrae un
mondo che possa essere riconoscibile per lo
spettatore bambino. L’immaginario è l’orizzonte su
cui si incontrano l’enunciato dell’artista e la
disposizione di chi guarda, il gioco di leve e
forze contrapposte necessario a crearlo e a
consolidarlo può persino diventare il centro del
processo artistico medesimo.
Di certo la compagnia ScenaMadre si era posta di
fronte a questo dilemma nel pensare La stanza dei
giochi (vincitore del Premio Scenario Infanzia
2014 – ex aequo con Fa’afafine di Giuliano
Scarpinato), che metteva in scena due bambini
ribaltando «la consuetudine del teatro ragazzi
interpretato da adulti», si leggeva nelle



motivazioni della giuria. L’effetto in qualche
modo straniante, che aveva messo in allerta molti
operatori e mediatori, sembra ora aver portato la
compagnia a un ripensamento sulla gittata della
sfida: sul palco per Compiti a casa (prodotto
insieme a Gli Scarti) ci sono Marta Abate e
Michele Moretti, ancora una volta adulti che
interpretano bambini.
Creare la cameretta dei due figli di una giovane
coppia che si avvia verso il divorzio è un
processo rapido e indolore. I pochi elementi sono
quelli che tutti abbiamo già in mente: lettino,
tappeto da gioco, lavagnetta, matite colorate,
macchinine. Ma è questo il vero immaginario da
creare? A tratti rischia di sembrare una
scappatoia verso riferimenti simbolici più
semplici, mentre il punto starebbe proprio di là
dal guado di ragionamento che lo spettacolo non
riesce davvero a sorpassare: che rapporto c’è tra
età adulta e bambini? Chi parla a chi? Con quali
parole? O con quale immaginario?
Il teatro ragazzi si trova sempre di fronte a una
sfida fondamentale: la relazione con il proprio
interlocutore, che rappresenta ciò che un tempo
siamo stati e ora non siamo più. Il ripostiglio
disordinato – e invisibile al pubblico – diventa
il luogo di uno strano esperimento che intende
riportare la luce in un appartamento poco
illuminato e quindi nella vita della famiglia. Si
fa però di nascosto, in un luogo dimenticato,
senza il quale, tuttavia, nulla potrebbe



realizzarsi.
È davvero possibile parlare “ai” bambini lasciando
una traccia di senso? O forse bisognerebbe
piuttosto pensare di parlare “con” i bambini,
mettersi dalla loro parte e riscoprire ciò che è
depositato nel nostro “ripostiglio”, che proprio
come quello dello spettacolo è sempre disordinato,
ci si mettono tutte le cose che restano sospese,
le cose da buttare via o quelle mai utilizzate.

Nella Califano, Lorenzo Donati e Sergio Lo Gatto

L’ISTINTO DELLO SPETTATORE
BAMBINO. INTERVISTA A
MICHELANGELO CAMPANALE

Abbiamo visto Biancaneve, la vera storia, prodotto
dal Crest di Taranto con testo e regia di
Michelangelo Campanale. Abbiamo intervistato
questo artista attorno al suo processo creativo e
all’esigenza di fare teatro per un pubblico di
bambini.

Perché hai deciso di occuparti di teatro-infanzia?

Nel teatro delle nuove generazioni sento che c’è
ancora il teatro. Nel teatro ragazzi il confronto
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è alla pari, è onesto, ti fa capire che le
famiglie hanno bisogno di grande rispetto. Per
questo è giusto affrontare il teatro ragazzi con
molta meticolosità nel tentativo di portare il
linguaggio del teatro per intero. Guardando mia
figlia e il rapporto con la scuola, credo che il
problema sia che oggi si affronta un solo
linguaggio, quello verbale. Il teatro ha di certo
il linguaggio verbale e forse uno dei principali
problemi di oggi in Italia è che spesso solo quel
livello viene considerato. Eppure i bambini hanno
ancora tutti i linguaggi pronti, il punto è
svilupparli: il teatro ti dà questa possibilità. È
capace di inglobarli tutti, compresi cinema e
nuove tecnologie. C’è la parola, sì, ma c’è
l’immagine, la pittura, la luce, i costumi, le
scenografie.
Si tratta di un passaggio fondamentale: in teatro
si ha la possibilità di dimostrare ai bambini che
non esiste solo la parte verbale e che la
drammaturgia non è solo questo. Non è solo la
parola, è anche la parola, tutto quanto deve
arrivare insieme. Per me è importante,
specialmente lavorando con le fiabe, comprendere
che i discorsi vengono veicolati non solo
dicendoli ma anche mostrandoli, mettendo un
elemento accanto all’altro. Nella fiaba, un
archetipo può essere forte nel momento in cui
semplicemente arriva allo spettatore, non solo
indicando le cose e chiamandole con il loro nome,
per capirci, non solo dicendo che il fuoco brucia,



ma dimostrando questa realtà attraverso tutti i
linguaggi. Io, che ho un problema di dislessia, ho
avuto difficoltà proprio in questo, non potevo
passare soltanto attraverso la parola, dovevo
arrivarci in qualche altra maniera.  Se la
drammaturgia ospita tutti i linguaggi allora
prorompe completamente la forza che deve avere il
teatro.

Esiste una vocazione pedagogica nel teatro
ragazzi? Come è possibile evitare il didattismo?
Come il vostro lavoro riesce a non limitarsi a
insegnare ma invece riesce ad accogliere delle
istanze dentro la consegna di una visione?

Mi piace sempre lasciare che uno spettacolo abbia
molte interpretazioni. Se lavoro spesso con la
fiaba è perché la fiaba è antica, ed è stata
scremata dal tempo; ha poche parole, ma sono
quelle giuste, e – se aperta il più possibile e se
viene il più possibile rispettata – mette sempre
le persone in discussione. Spesso, nei miei
spettacoli, mi capita che per la stessa scena gli
spettatori piangano o si arrabbino. Nella maggior
parte dei casi non è perché lo scelga veramente,
ma perché raccontando la fiaba fino in fondo,
portando il racconto alla radice, guardando la
fiaba anche dal punto di vista antropologico,
questa muove elementi di cui io stesso non sono
consapevole. Se si vuole fare arrivare un certo
messaggio è secondo me importante lasciare alcune



ambiguità, in modo che lo spettatore bambino possa
lasciar agire il proprio istinto.

Parlando de Biancaneve, la vera storia, ho trovato
molto forte l’idea dello specchio come figura che
divide due metà: quella della madre e della
figlia, che per tutta la drammaturgia non fanno
che inseguirsi in una somiglianza. Mi sembra un
tema molto attuale. Come si affrontano i temi
problematici della contemporaneità con un pubblico
di giovanissimi?

Io vorrei sempre tentare di non essere retorico. E
dirselo è già sbagliato. Penso che se ci si mette
al servizio del racconto si scoprono i suoi
elementi. Ad esempio, l’idea di lavorare su
Biancaneve è venuta osservando mia moglie e mia
figlia a tavola. Nelle piccole cose mi sono reso
conto che quello è un luogo di battaglia, dove si
può decidere tutto: io ti ho dato la vita, ma
posso darti anche la morte. Nella crescita ti
rendi conto che quell’intimità è importante. Ho
osservato tutti gli allievi che ho conosciuto nei
laboratori che la mia compagnia – La Luna nel
letto – conduce e tutte le persone che in questi
venti anni hanno lavorato con me, incontrando – a
stretto contatto anche con la psicologa che segue
tutti i miei lavori – anche persone affette da
anoressia o bulimia. A un certo punto Biancaneve
racconta della madre e ho scritto il testo
pensando proprio a questo: «Ci sono madri che
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possono dare alla luce e madri che possono
spegnere la luce».
Ho tante persone in compagnia e ho visto quanto le
madri entrino in confusione proprio a tavola; le
lotte di potere arrivano proprio lì, se il bambino
non vuol mangiare, ad esempio. Siccome quello è un
fatto istintivo, il bambino riconosce tale
dinamica ed è lì che nasce il ricatto, il potere.
È lì che, se le carte non vengono giocate bene,
può succedere un guaio.

Il potere è al centro della tua lettura, dunque…

È difficile inquadrare Biancaneve, perché è una
fiaba così piena di materiali che non voglio
costringerla al solo ragionamento sul potere. Però
questo è un tema a cui sono molto legato. Io mi
sono innamorato di Il trono di spade, ci sono
infatti anche molti riferimenti nei costumi. In
una delle prime puntate un grande re spiega a un
ragazzino che si appresta a governare che cosa sia
il potere. È molto affascinante. Il potere tra la
madre e la figlia è complesso, perché tutto il
lavoro sta sulle piccole cose, i ricatti si
muovono sui dettagli. Io ho visto ragazzine
distrutte dalle madri. E allora ho pensato che di
attuale c’è questo. Tuttavia sento il bisogno di
tenere un’ambiguità sul ruolo della madre. Tutti i
bambini, quando per alzata di mano faccio questa
domanda, per difendersi dicono che quella madre è
una “matrigna”. L’escamotage della parrucca che



cambia spinge i bambini a identificare un
passaggio da madre a matrigna, la vedono diversa
da quella che è all’inizio. Però, voglio dire,
pensiamo a Medea, una storia che arriva da molto
lontano. Quante madri, in senso metaforico o
reale, uccidono i propri figli? I bambini non
possono sopportare questa idea, però nella storia
originale – non quella dei Grimm – pare che quella
matrigna sia invece proprio la madre di
Biancaneve. Io tengo quell’ambiguità, ho tolto la
battuta che chiariva questo passaggio, su
consiglio della psicologa, e ora ognuno ci vede
quello che vuole.

Anche il rapporto con il cibo è a mio modo di
vedere molto attuale. Quella battuta della madre –
«Mastica e ingoia» – è presa fedelmente da una
conversazione udita in un ristorante, era una
madre a parlare alla figlia. Quell’«ingoia» riduce
a qualcosa di meccanico un atto conviviale.
Infine, il tema dell’invidia: quante madri si
vestono come le figlie e non vogliono invecchiare?
Nella scena finale abbiamo inserito Sei bellissima
di Loredana Bertè. Quella canzone è meravigliosa
perché quel suo conflitto con Dio, sulla bellezza
che lei pure aveva da giovane, l’ha portata a
quello che è oggi, lei è proprio una strega. Bertè
avrebbe dovuto morire a 27 anni come tutti i
cantanti rock maledetti, sarebbe stato un mito,
perché lì senti proprio lo struggimento e la
potenza di questa artista; quel testo, allora,



diventa giusto per quella scena, si tratta di
simboli che identificano il rapporto delle madri
con l’invecchiamento e la perdita della bellezza.
L’attualità sta anche nell’ultima battuta. Adesso
si parla di immigrazione e della tragedia dei
profughi bambini. Io dico ai bambini spettatori
che sono già fortunati per il fatto di essere nati
in Europa e non in un paese in guerra, sono
fortunati di trovarsi ora in un teatro. Noi
raccontiamo di un bambino (il nano Cucciolo, ndr)
che ha conosciuto Biancaneve, ma quando siamo
andati a fare ricerca sulla fiaba originale
abbiamo scoperto che nella foresta dello Spessart,
in Germania, dove è ambientata, fino a poco tempo
fa nelle miniere non lavoravano solo i nani, ma
anche i bambini.

Il mondo mainstream dell’intrattenimento culturale
è sempre più rapido e incontrollabile. Come tieni
conto di questi nuovi ritmi? Può il teatro entrare
in relazione con quei ritmi?

Se c’è rispetto dell’arte teatrale intesa come
artigianato, che nel corso dei secoli ha inglobato
praticamente tutti i linguaggi, allora sarà di per
sé già in dialogo, in confronto con il modo
contemporaneo di comunicare.
La mia compagnia ha da poco prodotto un
allestimento de L’abito nuovo, testo scritto da
Pirandello e De Filippo. In questo testo si vede
proprio la differenza tra i due: il secondo ha



respirato il palcoscenico, è nato lì sopra,
infatti c’è stato un conflitto da un teorico e un
pratico. Le parole di De Filippo parlavano al
pubblico, non sempre anche quelle di Pirandello.
De Filippo si domandava sempre come e soprattutto
perché dire questa o quella battuta. Aveva 30 anni
quando ha scritto quel testo insieme a un Premio
Nobel.
Dunque dico che se si porta la sapienza del teatro
con tutti i suoi linguaggi, basta quello.
Nello spettacolo ho voluto lasciare momenti di
silenzio assoluto, di ritmo basso, ma se c’è
tensione quella tensione se la godono tutti. In
Biancaneve c’è una scena in cui la protagonista si
avvicina lentamente alla mela offerta dalla madre
e in tutte le repliche si produce a un’attenzione
assoluta, un assoluto silenzio.
Il teatro è allora un’occasione per impostare un
ritmo alternativo, ma non puoi non tenere conto
del modo in cui gli spettatori sono abituati a
interagire. Per me il contatto con i bambini è
fondamentale nei laboratori, proprio per capire
quali sono le domande, di che cosa bisogna
parlare, che cosa bisogna studiare
approfonditamente. E nei laboratori e nelle prime
presentazioni al pubblico devo immediatamente
capire che ritmo hanno i bambini, un ritmo che
cambia di anno in anno e che ha bisogno di una
precisa qualità dell’attenzione, che va creata.
Devi misurarla con loro, che possono essere molto
più onesti e diretti degli adulti. Allora i ritmi



dello spettacolo si assestano facendolo, la
tensione va creata ogni volta, devi capirlo
insieme a loro.
La bellezza è che i bambini, interrogati, ti
rispondono in maniera diretta dicendo che si
annoiano, quella è la bellezza del teatro ragazzi.
Torno qui alla prima domanda. Io faccio anche
regie di prosa, ma non è la stessa cosa. Qui
incontri il pubblico, senza nessuna costruzione
dietro, incontri persone che non sono mai entrate
in un teatro. Alle domenicali trovi bambini,
genitori e nonni, tre generazioni di spettatori
nella stessa platea. È lì che respiri il teatro, è
la più grande soddisfazione.

 

Sergio Lo Gatto

QUANTO TEATRO C’È NEL TEATRO
RAGAZZI? PRIMA ISTANTANEA DA

MAGGIO ALL’INFANZIA

Maggio all’Infanzia è molto più di un festival, è
un denso momento di ritrovo per un intero
ambiente. Sotto un sole incandescente ma temperato
dalla brezza spinta avanti dal mare, artisti,
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operatori e spettatori più o meno giovani si
incontrano attorno a una programmazione fitta di
spettacoli e attività collaterali (dal 18 al 21
maggio 2017). Non è facile, dunque, dare conto di
questa fervida attività, anche perché il ritmo
altissimo porta chi attraversi il festival a
confrontarsi in breve tempo con una pluralità di
linguaggi, di stili, di urgenze tematiche e
modalità di presentazione.
In questa prima istantanea da Bari, allora,
sperimentiamo un approccio che dai singoli
spettacoli parte e che a essi ritorna, ma tenendo
come bussole alcune istanze generali che possono
forse stimolare un ragionamento più ampio.

Altrove, soprattutto di fronte a quegli spettacoli
che portano temi controversi e che introducono
svolte di semantica non del tutto pacificate, ci
siamo trovati in passato a domandarci se del
teatro venga realmente evidenziata la capacità di
offrire una lente caleidoscopica, complessa e
stratificata.
Tutti gli elementi che lo caratterizzano – la
fruizione collettiva, l’insieme di rituali che lo
rendono un evento di socialità, ma anche la
straordinaria universalità dei linguaggi – sono di
per sé garanti di opportunità di comunicazione
ogni volta nuove, in potenza mai davvero
prevedibili.
Cerchiamo qui di osservare come i primi spettacoli
visti siano aperti a misurarsi con tutto lo



spettro della teatralità.

 

 

Lo Schiaccianoci Swing, immaginato da Cosimo
Severo per la Bottega degli Apocrifi, riesce
davvero a catturare anche i più piccoli,
proponendo un ingegnoso miscuglio di performance
musicale e teatro fisico. La fiaba originaria di
E.T.A. Hoffmann si tramuta in un lungo sogno
dadaista, riorganizzato in uno spazio ampio e ben
disegnato, con uno schermo di tela e di alluminio,
una poltrona che corre su ruote dove si addormenta
la piccola Marie. Nell’animarsi, i giocattoli
finiscono preda di una sorta di incantesimo che –
e lo si capisce nelle note di contrabbasso,
percussioni, chitarra e violino e nel modo in cui
vengono suonate – minaccia continuamente di
mandarli in mille pezzi. L’attenzione degli
spettatori – una platea gremita nella sala grande
del Kismet – è tenuta da un semplice ma raffinato
gioco di luci e controluci, da un utilizzo ritmico
e però garbato dello spazio, anche aiutato da una
giusta prossemica. In questo tentativo di
transizione di linguaggio (da fiaba a concerto) si
ripensa in maniera originale lo schema
drammaturgico (di Stefania Marrone), si sfruttano
gli strumenti del teatro per guidare anche in
un’appuntita ricerca musicale, che spazia di
genere in genere e finisce per farsi parola.

http://www.bottegadegliapocrifi.it/


Per certi versi simile è Biancaneve, la vera
storia, il progetto del Crest che produce un
allestimento di Michelangelo Campanale pronto a
riconsegnare in una nuova veste la figura
complessa di Biancaneve. Il punto di partenza è la
fiaba originale tedesca, ben lontana dalla “messa
in zucchero” di Walt Disney del 1937 (sbeffeggiata
nella prima scena) e invece orbitante in un
universo cupo e poco rassicurante. Qui la matrigna
vanitosa è prima di tutto una madre, che sceglie
di ripudiare la figlia per il timore che le usurpi
il trono della bellezza. La storia è narrata da
uno dei sette nani, ed è mirabile l’uso della
struttura drammaturgica, divisa in sette racconti
(uno per nano), in grado di regalare al pubblico
gli strumenti per dividere cognitivamente sequenze
e durata del racconto. Il tema della dualità
aspetto esteriore/aspetto interiore (come dire
superficie e profondità) è trattato, insieme a un
fine ragionamento sul potere, con garbo ed
eleganza, anche qui facendo leva sulla sapiente
creazione di uno spazio di “maraviglia”, semplice
ma efficace, come in molte scene curate in passato
da Campanale. Se c’è una piccola resa alla
retorica sta nel messaggio lanciato al giovane
spettatore, che nell’epilogo viene distanziato e
rimesso al sicuro, come se una storia di abbandono
così terribile non potesse davvero riguardarlo. Ma
in un ritmo incalzante ma non forsennato trovano
posto una accanto all’altro comicità e lirismo, si
può parlare di morte e di paura, di cattiveria

http://www.teatrocrest.it/


umana e di redenzione.

La questione se i mezzi del teatro ricevano o meno
giustizia è materia anche per altri tre lavori
visti in questa prima giornata, messi a punto non
certo con sciatteria, ma in qualche modo legati da
una sorta di compressione delle possibilità.

Quelle ragazze ribelli del Teatro Due Mondi
sceglie il teatro per ragionare sulla necessità di
opporsi alle «convenzioni, discriminazioni,
stereotipi culturali», espressa da cinque donne,
diverse per provenienza e per momento storico
vissuto. Nelle note si parla di «conferenza
spettacolo»: e in effetti la modalità didattica è
chiara fin da subito, dall’uso dello spazio,
liberato per ospitare solo uno schermo bianco,
dove a volte corrono ombre e sagome. Il resto
dell’azione è un dialogo con la Storia,
apparentemente distaccato, e tuttavia reso più
personale dall’effettiva impersonificazione delle
due con i vari personaggi. Si tratta certo di
simboli più che di personaggi, ma proprio questa
minuzia di rappresentazione (soprattutto
nell’anziana “staffetta” che ricorda gli scampati
pericoli nel passare le informazioni ai
partigiani), pur se temperata con l’ironia, rende
meno chiara l’impostazione generale. L’abbondanza
di esempi, che necessita ogni volta di una
spiegazione da zero del contesto spesso gravida di
termini complessi, finisce per sovraccaricare di

http://www.teatroduemondi.it/


informazioni i piccoli spettatori, senza fornire
loro indicazioni di linguaggio sufficientemente
coerenti. Allora, pur essendo da lodare il
tentativo di approcciare temi complessi, la
Resistenza, le proteste punk delle Pussy Riot e
una crociata individuale contro la segregazione
razziale vengono consegnate all’interno di un
sistema di segni non sufficientemente chiaro, che
tenta di far rientrare nello schema conferenza un
vortice di linguaggi, rischiando di appiattire le
profonde differenze di contesto tra gli esempi
scelti e lasciando l’archetipo “girl power” come
unico appiglio.

L’arco di Atalanta di Luna Comica, in scena alla
Casa di Pulcinella, riprende il tema della «eroina

in mezzo agli eroi» poggiando
sulla scrittura di Gianni Rodari e sul corpo e la
voce di Carla De Girolamo. La trama mitologica che
fa da colonna è già per sé molto densa e ricca di
riferimenti culturali, geografici e tematici. Se
nelle prime sequenze il gesto pulito e la voce



presente dell’attrice riescono a tenere insieme
l’attenzione dello spettatore, è quando da
un’avventura si entra nell’altra che il corpo –
pur esperto nel gestire la centralità del palco –
sembra non bastare più. Il linguaggio della
narrazione finisce per plasmarsi troppo sulle
cadenze dialettali utili a differenziare i
personaggi, dimenticando come le proprietà
trasformative degli oggetti e della figura e il
disegno delle luci possano essere fondamentali
nell’architettura del racconto teatrale. Pur se
solide appaiono certe posture dello scheletro e
certe inflessioni della voce, il ritmo si
appiattisce in una storia troppo ancora ancorata
al respiro della letteratura.

 

Le Manifatture Teatrali Milanesi producono invece
un interessante «kit didattico» attorno al loro
L’arte della menzogna, un monologo scritto da
Valeria Cavalli e da lei diretto con Claudio
Intropido. I destinatari sono gli insegnanti,
sponda per i riceventi primari, gli alunni. Il
tema dell’omosessualità è associato alla
difficoltà di posizionare un’identità complessa
dentro a un mondo che pare organizzare le proprie
conoscenze sul principio di riconoscibilità. Il
generoso lavoro dell’attore, Andrea Robbiano,
consegna al pubblico dai 12 anni in su una
narrazione in prima persona che attraversa il

http://www.mtmteatro.it/


vissuto di un giovane milanese tormentato – fin
dalla prima adolescenza – da una straordinaria
capacità di mentire, risolta solo nell’ultima
frase, quando Diego riesce a confessare al padre,
severo carabiniere, il suo “peccato originale”. Ma
per farlo dovrà prima vomitare tutte le bugie
accumulate sullo stomaco, una per ogni importante
scelta di vita, dallo sport preferito alla
carriera nell’Arma.
È dunque interessante, da un punto di vista
drammaturgico, questa sorta di “effetto domino”
che, innescato da una giustapposizione di
compromessi verso una società conformista, srotola
d’un tratto un’intera coscienza. Le perplessità
restano però riguardo alla messa in opera del
linguaggio teatrale. Se il kit didattico è curato
nel dettaglio e disegna uno schema di contatto che
dimostra di conoscere alla perfezione il
destinatario, la scelta di incaricare un solo
attore di un’autobiografia incespica con l’idea di
partenza. La definizione di un’identità complessa
si realizza qui a contatto con altre identità
molto più bidimensionali, proiettando sul lavoro
fisico e vocale un mondo interno che non contempla
a fondo le ragioni di certe chiusure mentali. Se
pur originale è la messa in musica di certi
passaggi dentro una narrazione cantata e suonata
alla chitarra, la catarsi del personaggio –
presentato fin dal principio come fiancheggiatore
degli spettatori che a propria volta chiede
comprensione – resta allora imprigionata dentro la



fatica (emotiva e fisica) del protagonista. Questi
accentra su di sé l’attenzione in una narrazione
fortemente didattica, a tratti a rischio di non
problematizzare a sufficienza il punto di vista
contro il quale quella verità rivelata vorrebbe
ergersi.

 

Sergio Lo Gatto


