
LA MENZOGNA LA SESSUALITÀ LA
CRESCITA. INTERVISTA A CLAUDIO

INTROPIDO

Abbiamo visto L’arte della menzogna di Manifatture
Teatrali Milanesi, un monologo scritto da Valeria
Cavalli e interpretato da Andrea Robbiano, che
narra di un adolescente tormentato dalle bugie
come via d’uscita verso una complessa situazione
identitaria. Abbiamo incontrato il regista Claudio
Intropido per un’intervista che approfondisce
alcune scelte artistiche attorno a una tematica
ancora oggi considerata spinosa, quella
dell’omosessualità. Glo abbiamo posto due domande
legate al procedere drammaturgico e alla scrittura
di scena.
La bugia e l’identità
Siamo partiti dall’atto di raccontare bugie. Le
bugie ci appartengono, servono per difenderci e
per attaccare, per esprimere delle paure e per
molte altre cose. È emersa subito questa tendenza
a raccontare bugie sulla propria identità,
accorgersi a un certo punto che c’è qualcosa
dentro che si prova imbarazzo a esprimere. Volendo
lavorare sulla menzogna siamo partiti dal
desiderio di Diego, il nostro personaggio, di
confessare al padre fin da subito questa “menzogna
più grande”. Abbiamo pensato a un inizio dove
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Diego arriva in una sorta di confessionale in cui
parla al padre, dunque abbiamo cominciato dalla
fine. Da lì Diego si stacca e riavvolge il nastro
per ripartire dall’inizio.
Un giorno Valeria mi ha detto che per raccontare
la menzogna più grande e tornare indietro a tutte
quelle che hanno caratterizzato la vita del
protagonista, sentiva la necessità di scrivere la
storia di due gemelli. A volte succede che le
mamme si sentano in colpa di aver generato un
figlio “non giusto”. Ma non c’entra niente il
pensiero del “giusto/non giusto”: dalla stessa
madre possono nascere, anche contemporaneamente,
due figli con due diverse identità sessuali. Sulla
base di questo Valeria ha cominciato a scrivere.
Una volta istituito tale collegamento abbiamo
tradotto in immagine tutto quello che Valeria
aveva depositato su carta, partendo dalla sequenza
iniziale (che cronologicamente corrisponde al
finale) e snocciolando tutto il percorso. Ci è
sembrato di essere arrivati a parlare di un
argomento delicato senza però porre
l’omossessualità come fuoco centrale.



Una storia sull’omosessualità?
Non è questo. Un adolescente a un certo punto si
pone delle domande, riceve dei messaggi, sente
nascere qualcosa, sente che c’è o un cambiamento o
una persona in particolare, una calamita che lo
attira, una situazione che lo distrae o lo spinge
a pensare, senza giudizio. Questo percorso in cui
l’adolescente entra deve sbocciare da qualche
parte, il protagonista ha bisogno di uscirne
fuori.  Abbiamo a un certo punto capito che nel
suo gioco – siamo partiti da bugie incredibilmente
semplici come la torta della nonna che non piace –
inevitabilmente il personaggio si scontrava con la
bugia, che Diego scopre quasi senza saperlo. La
svolta avviene a una festa, quando la bella
Eleonora lo bacia e lui pensa: questo bacio non mi
ha fatto pensare a niente, non mi ha fatto né
caldo né freddo. Ma a un adolescente può capitare
di baciare una ragazza e non sentire niente.
Magari quella non è la ragazza che fa per lui: non



necessariamente quel passaggio deve diventare così
importante nel suo percorso di crescita.
Siamo andati a scomodare Rimbaud e Verlaine
perché, secondo Valeria, dal momento in cui
l’adolescente sente di aver trovato una scintilla
che lo porta alla riflessione, che gli fa pensare
di stare finalmente tirando fuori qualcosa, da lì
in poi il suo percorso cambia. Nello spettacolo
abbiamo voluto infondere un grande rispetto nei
confronti di una scelta simile a quella del nostro
protagonista, la scelta di mentire a se stesso ma
di fedeltà al padre, di lealtà con la famiglia.
Diego pensa di essere leale anche con se stesso
ma, nel momento in cui scopre l’amore, forse gli
si accende la luce che pone una domanda: «Perché
mi sono sempre nascosto dietro le bugie? Che cosa
nascondevo?» Forse era diventata un’abitudine per
difendersi o per compiacere, ma la verità
meravigliosa dell’amore sblocca la situazione. Non
vale la pena nascondersi, tutto è così bello,
semplice, naturale, a portata di mano,
condivisibile.

Le domande dei ragazzi
Le tappe che abbiamo percorso per arrivarci sono
state una prima lettura, ma soprattutto abbiamo
discusso molto l’argomento, come affrontarlo.
Volevamo arrivare a fare della crescita un filo
conduttore, come se fosse la sua esperienza a
portare Diego a essere sincero con se stesso e con
quello che gli sta capitando. Quando Diego



incontra l’amore pensa di essere arrivato. A
questo punto la costruzione del proprio io è
compiuta.
Tuttavia, ripeto, non è uno spettacolo
sull’omosessualità. Il confronto con i ragazzi –
sia i più grandi che quelli delle medie – ci ha
dimostrato molta lucidità e chiarezza: parlano
anche loro di amore. Quando a un certo punto Diego
dice: «Bastavano due parole: sono innamorato», un
ragazzo di un liceo ha gridato: «Giulia, ti amo!».
Alla fine dello spettacolo si è scusato, ha preso
la parola dicendo: «Probabilmente sono frocio
anch’io, perché ho pianto tutto il tempo»,
aggiungendo però che lo aveva fatto perché era un
momento così intenso che lo aveva portato
necessariamente a esprimersi.
Le domande che i ragazzi pongono sono sempre sul
sentimento, sull’esperienza. Non solo
sull’esperienza dell’identità sessuale che viene a
galla, ma anche sull’amicizia, sulla lealtà,
sull’onestà, sull’essere sempre a disposizione.
Non solo i ragazzi del liceo, ma anche quelli
delle medie. Per esempio a Latina sono rimasti
molto silenziosi durante lo spettacolo, ma dalle
loro domande finali non è emersa nessuna questione
stupida; quasi fatalmente arriva una domanda per
l’attore, gli si chiede se anche lui sia
omosessuale, ma con il procedere della discussione
i ragazzi e le ragazze riflettono sull’amore in
forma assoluta, non necessariamente
sull’orientamento sessuale.



Si sente di tutto e di più attorno a questo
argomento, oggi. Abbiamo portato lo spettacolo a
Roma e una sera abbiamo invitato le insegnanti, un
centinaio. Abbiamo poi ospitato un piccolo
incontro e abbiamo verificato la difficoltà delle
insegnanti a proporre – inevitabilmente, aggiungo
io – un percorso che conduca a una chiarificazione
dell’esperienza e quindi a essere sinceri nel
raccontare un fenomeno come questo. Ma che male
c’è? Il fatto di poterlo esternare purtroppo
ancora oggi è un tabù per i genitori.
Il linguaggio della scena: c’è solo l’attore
Certo, è una scelta, volevamo un racconto in prima
persona portato da un personaggio. Andrea
Robbiano, come attore, attraverso la parola riesce
ad avere un feeling molto diretto, a tenere bene
la concentrazione, ha la capacità di farsi
ascoltare. Così pensiamo faccia vivere la propria
esperienza anche agli spettatori. In quel momento
si tratta di spettatori passivi che ascoltano, ma
a cui l’attore muove inevitabilmente delle corde
emotive. Qualsiasi cosa noi vediamo sulla scena
muove delle corde emotive, che sia molto
scenografico o molto verbale, muto o musicale.
Siamo partiti dalla storia che va raccontata. Io
me lo immaginavo seduto su una sedia a raccontare,
nelle prove Andrea ha portato la chitarra, quindi
è iniziato un percorso attraverso la musica grazie
a delle sue proposte che abbiamo esaminato e
discusso. Non ci sembrava assolutamente utile
porre qualsiasi elemento scenografico in più,



abbiamo deciso di aggiungere solo qualche sedia e
un tavolo, per creare una situazione casalinga in
cui si muove la storia, articolata anche in una
serie di luoghi concreti e metaforici come la
stazione, la partenza, il rapporto con il padre
ecc. Abbiamo dunque scelto degli elementi
semplici, è una storia che l’attore racconta, io
credo che la magia del teatro sia proprio quella
di un attore che si siede su una sedia e racconta
facendo immaginare qualsiasi cosa.

QUANTO TEATRO C’È NEL TEATRO
RAGAZZI? PRIMA ISTANTANEA DA

MAGGIO ALL’INFANZIA

Maggio all’Infanzia è molto più di un festival, è
un denso momento di ritrovo per un intero
ambiente. Sotto un sole incandescente ma temperato
dalla brezza spinta avanti dal mare, artisti,
operatori e spettatori più o meno giovani si
incontrano attorno a una programmazione fitta di
spettacoli e attività collaterali (dal 18 al 21
maggio 2017). Non è facile, dunque, dare conto di
questa fervida attività, anche perché il ritmo
altissimo porta chi attraversi il festival a
confrontarsi in breve tempo con una pluralità di
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linguaggi, di stili, di urgenze tematiche e
modalità di presentazione.
In questa prima istantanea da Bari, allora,
sperimentiamo un approccio che dai singoli
spettacoli parte e che a essi ritorna, ma tenendo
come bussole alcune istanze generali che possono
forse stimolare un ragionamento più ampio.

Altrove, soprattutto di fronte a quegli spettacoli
che portano temi controversi e che introducono
svolte di semantica non del tutto pacificate, ci
siamo trovati in passato a domandarci se del
teatro venga realmente evidenziata la capacità di
offrire una lente caleidoscopica, complessa e
stratificata.
Tutti gli elementi che lo caratterizzano – la
fruizione collettiva, l’insieme di rituali che lo
rendono un evento di socialità, ma anche la
straordinaria universalità dei linguaggi – sono di
per sé garanti di opportunità di comunicazione
ogni volta nuove, in potenza mai davvero
prevedibili.
Cerchiamo qui di osservare come i primi spettacoli
visti siano aperti a misurarsi con tutto lo
spettro della teatralità.

 

 

Lo Schiaccianoci Swing, immaginato da Cosimo
Severo per la Bottega degli Apocrifi, riesce
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davvero a catturare anche i più piccoli,
proponendo un ingegnoso miscuglio di performance
musicale e teatro fisico. La fiaba originaria di
E.T.A. Hoffmann si tramuta in un lungo sogno
dadaista, riorganizzato in uno spazio ampio e ben
disegnato, con uno schermo di tela e di alluminio,
una poltrona che corre su ruote dove si addormenta
la piccola Marie. Nell’animarsi, i giocattoli
finiscono preda di una sorta di incantesimo che –
e lo si capisce nelle note di contrabbasso,
percussioni, chitarra e violino e nel modo in cui
vengono suonate – minaccia continuamente di
mandarli in mille pezzi. L’attenzione degli
spettatori – una platea gremita nella sala grande
del Kismet – è tenuta da un semplice ma raffinato
gioco di luci e controluci, da un utilizzo ritmico
e però garbato dello spazio, anche aiutato da una
giusta prossemica. In questo tentativo di
transizione di linguaggio (da fiaba a concerto) si
ripensa in maniera originale lo schema
drammaturgico (di Stefania Marrone), si sfruttano
gli strumenti del teatro per guidare anche in
un’appuntita ricerca musicale, che spazia di
genere in genere e finisce per farsi parola.

Per certi versi simile è Biancaneve, la vera
storia, il progetto del Crest che produce un
allestimento di Michelangelo Campanale pronto a
riconsegnare in una nuova veste la figura
complessa di Biancaneve. Il punto di partenza è la
fiaba originale tedesca, ben lontana dalla “messa
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in zucchero” di Walt Disney del 1937 (sbeffeggiata
nella prima scena) e invece orbitante in un
universo cupo e poco rassicurante. Qui la matrigna
vanitosa è prima di tutto una madre, che sceglie
di ripudiare la figlia per il timore che le usurpi
il trono della bellezza. La storia è narrata da
uno dei sette nani, ed è mirabile l’uso della
struttura drammaturgica, divisa in sette racconti
(uno per nano), in grado di regalare al pubblico
gli strumenti per dividere cognitivamente sequenze
e durata del racconto. Il tema della dualità
aspetto esteriore/aspetto interiore (come dire
superficie e profondità) è trattato, insieme a un
fine ragionamento sul potere, con garbo ed
eleganza, anche qui facendo leva sulla sapiente
creazione di uno spazio di “maraviglia”, semplice
ma efficace, come in molte scene curate in passato
da Campanale. Se c’è una piccola resa alla
retorica sta nel messaggio lanciato al giovane
spettatore, che nell’epilogo viene distanziato e
rimesso al sicuro, come se una storia di abbandono
così terribile non potesse davvero riguardarlo. Ma
in un ritmo incalzante ma non forsennato trovano
posto una accanto all’altro comicità e lirismo, si
può parlare di morte e di paura, di cattiveria
umana e di redenzione.

La questione se i mezzi del teatro ricevano o meno
giustizia è materia anche per altri tre lavori
visti in questa prima giornata, messi a punto non
certo con sciatteria, ma in qualche modo legati da



una sorta di compressione delle possibilità.

Quelle ragazze ribelli del Teatro Due Mondi
sceglie il teatro per ragionare sulla necessità di
opporsi alle «convenzioni, discriminazioni,
stereotipi culturali», espressa da cinque donne,
diverse per provenienza e per momento storico
vissuto. Nelle note si parla di «conferenza
spettacolo»: e in effetti la modalità didattica è
chiara fin da subito, dall’uso dello spazio,
liberato per ospitare solo uno schermo bianco,
dove a volte corrono ombre e sagome. Il resto
dell’azione è un dialogo con la Storia,
apparentemente distaccato, e tuttavia reso più
personale dall’effettiva impersonificazione delle
due con i vari personaggi. Si tratta certo di
simboli più che di personaggi, ma proprio questa
minuzia di rappresentazione (soprattutto
nell’anziana “staffetta” che ricorda gli scampati
pericoli nel passare le informazioni ai
partigiani), pur se temperata con l’ironia, rende
meno chiara l’impostazione generale. L’abbondanza
di esempi, che necessita ogni volta di una
spiegazione da zero del contesto spesso gravida di
termini complessi, finisce per sovraccaricare di
informazioni i piccoli spettatori, senza fornire
loro indicazioni di linguaggio sufficientemente
coerenti. Allora, pur essendo da lodare il
tentativo di approcciare temi complessi, la
Resistenza, le proteste punk delle Pussy Riot e
una crociata individuale contro la segregazione
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razziale vengono consegnate all’interno di un
sistema di segni non sufficientemente chiaro, che
tenta di far rientrare nello schema conferenza un
vortice di linguaggi, rischiando di appiattire le
profonde differenze di contesto tra gli esempi
scelti e lasciando l’archetipo “girl power” come
unico appiglio.

L’arco di Atalanta di Luna Comica, in scena alla
Casa di Pulcinella, riprende il tema della «eroina

in mezzo agli eroi» poggiando
sulla scrittura di Gianni Rodari e sul corpo e la
voce di Carla De Girolamo. La trama mitologica che
fa da colonna è già per sé molto densa e ricca di
riferimenti culturali, geografici e tematici. Se
nelle prime sequenze il gesto pulito e la voce
presente dell’attrice riescono a tenere insieme
l’attenzione dello spettatore, è quando da
un’avventura si entra nell’altra che il corpo –
pur esperto nel gestire la centralità del palco –
sembra non bastare più. Il linguaggio della
narrazione finisce per plasmarsi troppo sulle



cadenze dialettali utili a differenziare i
personaggi, dimenticando come le proprietà
trasformative degli oggetti e della figura e il
disegno delle luci possano essere fondamentali
nell’architettura del racconto teatrale. Pur se
solide appaiono certe posture dello scheletro e
certe inflessioni della voce, il ritmo si
appiattisce in una storia troppo ancora ancorata
al respiro della letteratura.

 

Le Manifatture Teatrali Milanesi producono invece
un interessante «kit didattico» attorno al loro
L’arte della menzogna, un monologo scritto da
Valeria Cavalli e da lei diretto con Claudio
Intropido. I destinatari sono gli insegnanti,
sponda per i riceventi primari, gli alunni. Il
tema dell’omosessualità è associato alla
difficoltà di posizionare un’identità complessa
dentro a un mondo che pare organizzare le proprie
conoscenze sul principio di riconoscibilità. Il
generoso lavoro dell’attore, Andrea Robbiano,
consegna al pubblico dai 12 anni in su una
narrazione in prima persona che attraversa il
vissuto di un giovane milanese tormentato – fin
dalla prima adolescenza – da una straordinaria
capacità di mentire, risolta solo nell’ultima
frase, quando Diego riesce a confessare al padre,
severo carabiniere, il suo “peccato originale”. Ma
per farlo dovrà prima vomitare tutte le bugie
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accumulate sullo stomaco, una per ogni importante
scelta di vita, dallo sport preferito alla
carriera nell’Arma.
È dunque interessante, da un punto di vista
drammaturgico, questa sorta di “effetto domino”
che, innescato da una giustapposizione di
compromessi verso una società conformista, srotola
d’un tratto un’intera coscienza. Le perplessità
restano però riguardo alla messa in opera del
linguaggio teatrale. Se il kit didattico è curato
nel dettaglio e disegna uno schema di contatto che
dimostra di conoscere alla perfezione il
destinatario, la scelta di incaricare un solo
attore di un’autobiografia incespica con l’idea di
partenza. La definizione di un’identità complessa
si realizza qui a contatto con altre identità
molto più bidimensionali, proiettando sul lavoro
fisico e vocale un mondo interno che non contempla
a fondo le ragioni di certe chiusure mentali. Se
pur originale è la messa in musica di certi
passaggi dentro una narrazione cantata e suonata
alla chitarra, la catarsi del personaggio –
presentato fin dal principio come fiancheggiatore
degli spettatori che a propria volta chiede
comprensione – resta allora imprigionata dentro la
fatica (emotiva e fisica) del protagonista. Questi
accentra su di sé l’attenzione in una narrazione
fortemente didattica, a tratti a rischio di non
problematizzare a sufficienza il punto di vista
contro il quale quella verità rivelata vorrebbe
ergersi.



 

Sergio Lo Gatto


