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Si dice al bambino non si può mentire, l’infanzia
è innocente, pura, lo sguardo bambino privo di
sovrastrutture. Questo sguardo, che va dunque
stimolato in diversi e variegati modi, può
orientarsi libero sulla scena: ricondurre a unità
narrativa ciò che è solo accennato oppure
disarticolare ciò che invece pare stare in un
complesso organico, soffermarsi su elementi
secondari ed elevarli a principio, personificare
luci e scenografie dentro storie parallele per
scordarsi, magari, del protagonista. È diretto lo
sguardo-bambino, ride solo se gli vien da ridere e
piange solo quando ha di fronte a sé qualcosa che
lo porta a piangere. Reclama sincerità lo sguardo-
bambino.
Eppure, verrebbe da dire, anche dentro al gioco
finzionale del teatro il bambino mente. Può
mentire, perlomeno. L’immaginazione di intrecci
alternativi o la deliberata trasfigurazione di
parti dello spettacolo sono – oltre che felici
esercizi di fantasia e di libertà spettatoriale –
innanzitutto dei modi in cui i ragazzi “negoziano”
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il loro essere prossimi alla scena. Mentono a se
stessi, per non voler sostenere verità forse
troppo pressanti. Mentono a noi, adulti, per
conservare una visione – questa sì, più “pura” –
che risponda solo ai propri intimi desideri e
paure. Se l’infanzia è un’invenzione (e, in una
certa misura, lo è, come ricordano le indagini di
Neil Postman – La scomparsa dell’infanzia e di
George Boas – Il culto della fanciullezza), i
caratteri di innocenza e spontaneità che siamo
soliti attribuire allo sguardo-bambino sono
perlopiù delle nostre proiezioni. Sono anzi gli
strumenti con cui, andando a tutelare e proteggere
lo statuto infantile, tuteliamo e proteggiamo
innanzitutto quello adulto da una vicinanza che
rischia di essere pericolosa: la vicinanza con il
noi-bambino, sulla negazione del quale si basa
buona parte della nostra “architettura sociale”.
D’altronde (per riprendere un tema non secondario
a teatro, che avevamo già provato a sviscerare
qui), ricorda la psicanalista Alenka Zupancic nel
suo recente saggio Che cosa è il sesso: «Se la
sessualità infantile costituisce una “zona” così
pericolosa e sensibile, non è virtù della sua
distanza e del suo contrasto con la sessualità
adulta, ma al contrario per la sua prossimità. Se
la sessualità infantile non è coperta né dalla
biologia né dal simbolico (“cultura”), lo scandalo
più grande della teoria freudiana sta nel dire
che, in tutto e per tutto, questa situazione non
cambia poi così tanto quando diventiamo adulti».
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Perciò il teatro ragazzi è, almeno in teoria, un
viaggio nell’inconscio, un gioco di specchi
multipli. Postulando uno spettatore
“privilegiato”, ne postula anche la sua radicale
alterità rispetto al linguaggio teatrale stesso e
questo fa sì che il parlare di sé in scena (“il
parlare di sé della scena) sia sempre un discorso
indiretto, sebbene estremamente diretti sembrino i
mezzi espressivi con i quali lo si sostiene.

Gli spettacoli del Puglia Showcase Kids 2019, che
si è svolto entro la cornice del Napoli Teatro
Festival, si rapportano in vari modi a tale
contraddizione. Se Canto la storia dell’astuto
Ulisse, scritto e diretto da Flavio Albanese,
prova a modulare l’andamento ritmico della



narrazione sulla base delle reazioni dei ragazzi,
intessendo dunque un rapporto con il pubblico e
con l’opera trasposta in scena che è, al contempo,
di intima complicità e di sfrontata messa in
discussione, Tonio De Nitto con Diario di un
brutto anatroccolo sembra invece attestarsi su un
territorio di “trasfigurazione iperbolica” della
fiaba originale, per cui l’intreccio viene di
volta in volta riadattato, traslato per metafore,
“universalizzato” sino a divenire danza, gesto;
Tutina e il cervo di Maristella Tanzi e Francesca
Giglio pare “replicare” l’attitudine fanciullesca
in una serie di quadri di movimento che si
sviluppano in maniera mimetica (a partire dagli
esercizi laboratoriali sperimentati con i bambini
nella fase preparatoria dello spettacolo) rispetto
a esercizi laboratoriali per ragazzi , mentre
Operastracci di Enzo Toma fissa quasi una soglia
di “delicatezza scenica” entro la quale costruire
accenni coreografici, al limite fra l’astratto e
il naturalistico, fra l’allusivo e il didascalico;
Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale e
Zanna Bianca di Niccolini/D’Elia, l’uno attraverso
i corpi dei performer e l’altro attraverso la
parola (che scaturisce dal rapporto con la
materia), esplorano la dimensione più sensoriale e
sensuale della narrazione, concepiscono gli
spettacoli come delle “scenografie in movimento”
vive, grondanti di colori e stimoli percettivi;
Costellazioni. Pronti, partenza… spazio!,
spettacolo senza parole di Savino Italico, Olga



Mascolo, Anna Moscatelli e Giorgio Rossi, stimola
la percezione dello spettatore riproducendo
l’assenza di gravità grazie all’utilizzo del corpo
dei danzatori, che riesce a descrivere l’atmosfera
di un fantastico viaggio nell’universo; Così
Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati di Paolo
Comentale e Schiaccianoci swing di Stefania
Marrone e Cosimo Severo pongono l’accento
sull’onirico, sullo sfilacciarsi dell’intreccio
che fa tutt’uno col dipanarsi dell’energia scenica
verso linguaggi extra-teatrali quali il concerto o
i giochi di ombre e figure; con Ahia! di Damiano
Nirchio, il linguaggio del teatro di figura si
mescola al teatro d’attore per affrontare uno dei
più grandi interrogativi della vita, lasciando dei
momenti di vuoto, nel quale a parlare è la
scenografia, pensata per accogliere ombre e
proiezioni, e concedere allo spettatore un momento
privato di riflessione; Biancaneve, la vera storia
di Michelangelo Campanale, affronta in maniera
diretta i termini del rapporto tra l’adulto e
l’infanzia, che vorrebbe essere preservata,
addolcita, fino a nascondere la verità, quella di
una madre che è disposta a uccidere la propria
figlia pur di strapparle il primato della
bellezza; allo stesso modo Nel castello di
Barbablu di Raffaella Giancipoli la crudezza della
fiaba non viene risparmiata agli spettatori e si
rivela tutta nella figura del protagonista, nei
suoi modi che destano inquietudine, nei suoi
comportamenti ambigui, che esplodono nella rabbia



verso la sua sposa maltrattata e minacciata.

In generale, quasi tutti gli spettacoli sembrano
attestarsi su “evocazioni tematiche” il più
possibile ampie e indefinite. Appoggiandosi nella
maggior parte dei casi su storie e parabole che
già sono inserite in un immaginario comune, le
proposte del Puglia Showcase Kids 2019 immergono
fin dall’apertura del sipario il bambino nel vivo
delle questioni che intendono affrontare: la
paura, il distacco, il mistero della nascita e
della morte, l’evasione dal reale, il ripetersi
della gioia e della festa, un rapporto – non
sempre pacificato – con l’animalità… Come a voler
rendere ancora più immediata tale immersione, in
molti scelgono il corpo e i movimenti per



veicolare l’espressività narrativa (Diario di un
brutto anatroccolo, Tutina e il cervo,
Operastracci, Cappuccetto Rosso, Costellazioni.
Pronti, partenza… spazio!); chi, invece, si
appoggia alla parola lo fa comunque servendosi di
un linguaggio altamente descrittivo e immaginifico
(Zanna Bianca) oppure ancorandosi a contesti
poetico-mitologici ben riconoscibili (Canto la
storia dell’astuto Ulisse) o alla spontanea
intelligibilità e allo spontaneo coinvolgimento
offerto dal commento sonoro (Schiaccianoci swing)
o riscrivendo i classici per lasciare emergere
temi scottanti (Biancaneve, la vera storia e Nel
castello di Barbablu) oppure ancora lasciando che
la parola venga veicolata da una figura
(Pulcilele… omaggio a Emanuele Luzzati e Ahia! ),
in modo che si ponga da una parte una distanza tra
il pubblico e la narrazione, percepita come
onirica e surreale, e dall’altra si inviti lo
spettatore a una più profonda immedesimazione,
perché non ci si rispecchia nel personaggio, ma
nella sua essenza, nelle sue stesse domande.
Al netto delle differenze fra i singoli
spettacoli, c’è dunque la volontà (e la capacità)
di “sostare” assieme al bambino in “zone di
condivisione” di una pratica scenica, all’incrocio
fra lo sguardo infantile (vale a dire, la sua
presupposta purezza) e lo sforzo pedagogico
dell’artista. C’è, cioè, la volontà quasi di
“oliare” il meccanismo teatrale, di sfrondare la
mise en scene, per restituire una visione il più



possibile lucida, chiara, dritta al cuore degli
eventi e al motore delle scelte. È un lavoro, a
tutti gli effetti, di “cura”: individuazione delle
esigenze, ricerca di un alfabeto comune,
spostamento della prospettiva verso il fruitore.
Viene da chiedersi, però, se l’attenzione
pedagogica non rischi a volte di andare a
discapito della sperimentazione artistica. Non
tanto a livello di linguaggi, rispetto ai quali
anzi il Puglia Showcase Kids 2019 offre anche
felici episodi di elaborazione scenica e potenza
espressiva, quanto proprio in vista di un
ripensamento del referente e del suo statuto
spettatoriale. A quale bambino si rivolge il
teatro ragazzi? Si scorge, a tratti, un’aderenza
talmente completa e ricercata da parte degli
spettacoli con lo sguardo del pubblico che essa
sembrerebbe rispondere a un’idea, se vogliamo, un
po’ infantile dell’infanzia: quella cioè di uno
spettatore giustamente privo di sovrastrutture, ma
dimentica del fatto che è l’infanzia stessa a
essere una sovrastruttura. Col rischio dunque di
appiattirsi sul senso comune, di fare un teatro a
immagine e somiglianza del bambino invece che –
attraverso quest’ultimo – provare a immaginarsi un
teatro che assomigli a noi tutti, nella
(perturbante) alterità che ci accomuna.

Francesco Brusa (con contributi di: Nella
Califano, Andrea Pocosgnich)



RIEMPIRE GLI SPAZI VUOTI: LA
LIBERTÀ DELL’IMMAGINAZIONE

Nel corso della IX edizione del festival “Teatro
fra le Generazioni”, tenutosi tra Castelfiorentino
ed Empoli dal 19 al 22 marzo, ci siamo posti
diversi interrogativi. Abbiamo coinvolto nelle
nostre riflessioni anche gli artisti e le
compagnie presenti al festival (QUI): esiste
un’istanza pedagogica nel teatro rivolto alle
giovani generazioni? Che tipo di linguaggi esso
utilizza e in che modo si relaziona con le nuove
forme di comunicazione?

Intendiamo affrontare questi argomenti analizzando
alcuni degli spettacoli presentati al festival.
Tra i più interessanti emergono quelli che non
hanno cercato facili scorciatoie, ma si sono
rivolti al proprio destinatario con onestà,
indagando la complessità dei contenuti proposti.

Si tratta di un teatro che non riduce e non
soffoca i propri mezzi espressivi, ma anzi sfrutta
strumenti diversificati, dalla figura alle ombre,
dalla danza alle proiezioni. La scelta di
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utilizzare linguaggi evocativi e carichi di
suggestioni nasce dal desiderio di lasciare uno
spazio vuoto che l’immaginazione dei bambini
potesse riempire: i bambini in questo modo si
assumono la propria responsabilità di spettatori e
prendono parte al gioco teatrale. La scelta di
tempi distesi, di lunghe pause tra momenti
narrativi e momenti dedicati allo scorrere delle
immagini ha dimostrato la necessità, da parte di
diverse compagnie, di restituire al pubblico di
spettatori bambini quella lentezza e
quell’attenzione minate dall’utilizzo delle nuove
tecnologie.

La questione dei linguaggi trova certamente grande
spazio di riflessione nel teatro di figura, dove
l’utilizzo di ombre, maschere, burattini,
marionette, pupazzi e oggetti crea una frattura
con la realtà, ma nello stesso tempo riesce a
raccontarla evocando mondi e atmosfere. Un esempio
di teatro di figura è “La gazza ladra”, spettacolo
ideato da Paolo Valli e Katarina Janoskova, anche
attori in scena, e pensato per bambini dai 3 anni
in su. Il testo, scritto da Francesco Niccolini,
che intreccia l’omonima opera di Rossini, della
quale Mario Autore ha elaborato le musiche, con la
storia del diluvio universale – la gazza fu
l’unico animale a non ripararsi sull’Arca, ma a
volarci sopra – viene raccontata attraverso
immagini ispirate alle opere dell’illustratore



genovese Emanuele Luzzati. Gli attori giocano sul
palco, inventano ruoli, spazi e azioni sempre
nuovi, invitando il pubblico a uno sforzo
immaginativo e creativo. Gli spettatori sono
immersi in un mondo che si arricchisce
progressivamente di luci, sagome di cartone, ombre
e musica in un crescendo di entusiasmo fino alla
salvezza dal diluvio, che tutto lava riportando il
colore.

Si rivolge a una fascia d’età più alta, dai 6
anni, “Non ho l’età”, una produzione di Riserva
Canini e Campsirago Residenza, per la regia di
Marco Ferro e Valeria Sacco. Lo spettacolo prende
vita dalle riflessioni sul tema del tempo,
condivise, durante un percorso laboratoriale, con
bambini dai 6 ai 10 anni.  Attraverso l’utilizzo
di una corda, che assume le più svariate forme, e
due pupazzi, gli attori Manuela De Meo e Pietro
Traldi costruiscono una partitura fisica che
ripercorre le varie fasi della vita: il rapporto
dell’uomo con la memoria, la nascita e la morte,
l’amore. I rari momenti narrativi sono affidati a
una voce fuori campo. I gesti sono concreti,
funzionali, privi di qualsiasi stilizzazione e
mantengono in questo modo tutta la loro emotività,
caricandosi di attesa. Tra l’attesa e la
realizzazione della forma c’è un tempo sospeso in
cui tutto può essere o non essere, c’è il tempo
dell’immaginazione e dell’intuizione. A differenza



della colorata esuberanza de “La gazza ladra”, lo
spettacolo di Riserva Canini lascia che la
semplicità della messinscena tenga aperti tutti
gli interrogativi sulla questione del tempo, “in
modo che la fantasia possa collegare i puntini e
costruire un disegno che sarà diverso per ognuno”,
come ricorda l’attrice Manuela De Meo. Il bambino,
in questo caso, non solo non viene messo al riparo
dalla complessità del mondo, come spesso accade,
ma, anzi, le sue stesse riflessioni diventano
materia dalla quale attingere per la costruzione
dello spettacolo.



locandina di Non ho l’età (dalla pagina Facebook
di Riserva Canini Teatro)

Un altro interessante lavoro è La meccanica del
cuore, una coproduzione del Centro Teatrale MaMiMò
e Teatro Gioco Vita, tratto dall’omonimo romanzo
di Mathias Malzieu e diretto da marco Maccieri e
Angela Ruozzi. Si tratta di uno spettacolo in cui
sia la parola che l’impianto scenografico occupano
un grande spazio. La storia, dai tratti fiabeschi,



racconta di Jack, un giovane dall’oscuro passato,
che può sopravvivere solo grazie a una magia della
sua levatrice, Madeleine. La donna ha applicato al
suo cuore un orologio, raccomandando al ragazzo di
non innamorarsi mai perché questo sentimento
potrebbe distruggere quel marchingegno al quale la
sua vita è legata. Una storia che parla di
crescita, di identità, del rapporto con la realtà.
Scopriremo che l’orologio di Jack non è altro che
il tentativo, da parte della sua levatrice, di
proteggere il ragazzo dalle emozioni e dal dolore
che possono procurare. Il ragazzo per anni vive
con il peso della sua fragilità, della sua
malattia, della sua infelicità. Jack si fida di
Madeleine e solo quando si strappa l’orologio dal
petto, preso dalla disperazione per un amore
finito, si accorge dell’inganno. La realtà non è
sempre come sembra e spesso le nostre convinzioni
riescono a stravolgerla.  Si tratta di tematiche
molto vicine al pubblico preadolescente al quale
lo spettacolo si rivolge. La messinscena guadagna
grande fascino grazie all’utilizzo di sagome e
ombre, opera di Garioni e Montecchi. L’ombra
diviene lo strumento per trattare gli elementi
centrali e più sensibili dello spettacolo, come il
ricordo, la scoperta dell’amore e della
sessualità, il confine tra realtà e finzione. La
scelta di questo linguaggio permette di ricreare
l’atmosfera onirica del romanzo che si riempie di
senso proprio grazie a tutti quegli elementi che
lo allontanano dalla nostra realtà quotidiana, ma



lo avvicinano alle nostre esperienze emotive. Come
descrivere l’amore, la gelosia, la rabbia? “Mi
sono sentito come se…” diciamo spesso. A volte
abbiamo bisogno di una metafora per farci chiari.
In questo spettacolo il linguaggio del teatro di
figura diventa metafora di un mondo apparentemente
sconosciuto.

Angela Ruozzi, regista de La meccanica del
cuore, durante la nostra intervista al Teatro del
Popolo di Castelfiorentino

L’utilizzo delle immagini diventa centrale nello
spettacolo di Vania Pucci, “Di segno in segno”,



una produzione di Giallo Mare Minimal Teatro che
quest’anno ha festeggiato i suoi vent’anni di
repliche. Adriana Zamboni interagisce con
l’attrice in scena realizzando delle immagini che
per mezzo di una lavagna luminosa vengono
proiettate su un fondale bianco, unico elemento
scenografico, dando corpo al racconto. Vania Pucci
attraverso una finestra guarda il mondo e lo
descrive, passando dai pianeti agli oceani. Quando
lo spettacolo nacque l’utilizzo della lavagna
luminosa era una novità assoluta in teatro e
permetteva di comporre in modo immediato le
immagini sul fondale. Oggi i linguaggi utilizzati
per questo lavoro diventano ancora più
interessanti rispetto al discorso sulle nuove
tecnologie, che sempre di più mettono i bambini di
fronte a immagini preconfezionate. Vedere
un’artista che con la sola abilità manuale
aggiunge pellicole e colori mettendo insieme una
forma dopo l’altra provoca una forte curiosità
nello spettatore. “Di segno in segno”, un titolo
che non a caso contiene anche il gioco di parole
Disegno-Insegno, si colloca tra gli spettacoli che
puntano sulla stimolazione sensoriale per
raggiungere l’obiettivo dell’apprendimento e dello
sviluppo delle capacità immaginative. Uno
spettacolo che non rinuncia, dopo vent’anni, a
portare in teatro una forma narrativa da fruire
pazientemente, immagine dopo immagine, parola dopo
parola, gesto dopo gesto.



Vania Pucci in una scena di Di segno in segno

L’utilizzo di linguaggi diversificati è stato
dunque utile alle compagnie per rendere leggibile
lo spettacolo a più livelli, per ampliare le
possibilità di comprensione, per lasciarsi guidare
dall’intuito. Il valore pedagogico di uno
spettacolo, in fondo, non è rintracciabile anche a
partire dalla scelta, di cui si accennava
all’inizio, di lasciare degli spazi vuoti da
riempire, di non imbrigliare l’immaginazione, ma
di lasciarla correre libera? 

Nella Califano, Michele Spinicci



LA PAROLA AI PROTAGONISTI: COSA
MANCA OGGI AL TEATRO RAGAZZI? –

TERZA PARTE

La terza e ultima parte delle conversazioni con i
protagonisti del festival “Teatro fra le
generazioni” di Castelfiorentino raccoglie le
risposte a una domanda che tocca alcuni nervi
scoperti del teatro destinato al giovane pubblico
e non solo.
Per le conversazioni sul rapporto tra teatro e
pedagogia: qui la prima parte, qui la seconda
parte.

Marco Ferro, Manuela De Meo, Pietro Traldi – Non
ho l’età, Riserva Canini
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Uno dei disegni dei bambini coinvolti nel progetto
laboratoriale precedente la realizzazione di Non
ho l’età (dal sito: comune.prato.it)

Credo che nel teatro ragazzi manchi un rapporto
più continuo con i suoi destinatari. Questa è una
possibilità che noi ci siamo creati incontrando
gruppi di bambini prima di pensare
all’allestimento dei nostri spettacoli: per noi è
stato molto più funzionale che fare uno spettacolo
con un tema al quale agganciare un laboratorio.
Questa esperienza, secondo noi fondamentale per un
artista, non è né prevista né agevolata da molte
strutture, infatti in pochissimi casi esistono
spazi in cui si possa sviluppare un lavoro che non
si limiti alla performance.

Spesso compagnie che producono spettacoli per



adulti quando si confrontano con un pubblico di
bambini pensano che si debba abbassare il livello,
quando invece è il contrario. I bambini sono
interlocutori molto attenti, per loro sono
importantissimi dettagli che molto spesso agli
adulti sfuggono.

Vania Pucci – Di segno in segno, Giallo Mare
Minimal Teatro

Vania Pucci (dal sito: empoli.gov.it)

Oggi molti dei “grandi vecchi” del teatro ragazzi
hanno messo i remi in barca, mentre i giovani
spesso, non sapendo cosa c’è stato prima,
finiscono per utilizzare linguaggi già superati,
prendendoli per nuovi. In teatro non si inventa
niente, al massimo si può restituire in maniera
personale qualcosa di già sperimentato.

È cambiata molto anche la scuola e il nostro modo
di rapportarci con essa: se prima era un buon
alleato, ora dobbiamo ritrovare una complicità.
Gli insegnanti si trovano di fronte a grandi
difficoltà: ragazzi che vengono da culture
diverse, genitori che entrano nello specifico del

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjuzsCIrKfhAhWLEVAKHWzfCO8QjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.empoli.gov.it%2Fcomunicato%2Fnottissima-omaggia-la-musica-classica-oltre-cento-artisti-coinvolti-nella-7a-edizione-il&psig=AOvVaw1CYONudjQd6W9phoXTy-3P&ust=1553948660999452


loro mestiere denigrandone il ruolo. È normale
purtroppo che in un momento di crisi, il teatro
non rientri più nelle priorità di questa
istituzione.

Francesco Niccolini – Il grande gioco,
Associazione Teatro Giovane Teatro Pirata e La
gazza ladra, Compagnia l’asina sull’isola (qui
trovate l’intervista integrale)

Francesco Niccolini (dal sito: rai.it)

Per fare una provocazione potrei dire che vieterei
di portare in scena le fiabe, nello stesso modo in
cui nel teatro tout public vieterei i classici.
Come soffro i troppi Molière, i troppi
Shakespeare, i troppi Goldoni, credo che nel
teatro per ragazzi dopo decine e decine di
Cenerentole e belle addormentate ci dovrebbe
essere anche lo stesso numero di titoli nuovi.
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Altrimenti ci ritroveremo in un meccanismo
archeologico, che si accontenta di produrre
variazioni su ciò che già esiste. Come mai non
proviamo a inventare fiabe nuove, che raccontino
il nostro presente? È come se fossimo diventati
una cultura spenta, priva di coraggio e di
capacità creativa. E una cultura così è condannata
a non lasciare niente di se stessa al futuro.

È un limite di oggi, non c’era trent’anni fa e non
c’è all’estero. La colpa di questo è da attribuire
principalmente ai direttori dei teatri, che
puntano a un consenso di pubblico proponendo
grandi nomi e grandi titoli. È una mancanza di
coraggio, ma anche di responsabilità. Mi ritrovo
ancora una volta a parlare di “mesotelioma
teatrale”, una malattia che ammazza in trent’anni:
questo è il meccanismo di un sistema teatrale che
non è sano.

Renata Coluccini – Amici per la pelle (titolo
provvisorio), Teatro del Buratto e Atir Teatro
Ringhiera (qui trovate l’intervista integrale)
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Renata Coluccini (dal sito: ilflaneur.com)

Manca sicuramente lo spazio della ricerca. Nei
primi anni della mia carriera teatro per ragazzi e
teatro di ricerca erano assolutamente intersecati,
perché in entrambi ci si concedeva la possibilità
di perdersi e di ritrovarsi, nel linguaggio e nei
contenuti. Se questa possibilità manca, si procede
sempre per le stesse strade conosciute e che alla
fine non portano più da nessuna parte.

Manca
anche l’urgenza di parlare ai ragazzi, che è
assolutamente necessaria per
lavorare in questo ambito, e che significa essere
disponibili a mettersi sempre
in discussione. Si può avere un proprio segno



stilistico, ma non riproporlo in
eterno, con la certezza di avere trovato il
linguaggio perfetto. I ragazzi
cambiano continuamente e ti pongono sempre nuovi
problemi, richiedono nuove
forme e nuovi contenuti con grandissima velocità.

Certo,
a volte non ci si può permettere di mettersi in
discussione, perché è il tempo
che manca. Io lo dico sempre, ci vorrebbe il
“festival dell’errore” così da
permettere un confronto sui fallimenti, gli sbagli
e le lezioni che si sono
imparate. Troppe volte si riconosce lo sbaglio ma
non c’è il tempo di chiedersi
quale nuova strada questo possa aprire e allora ci
si accontenta di quello che
funziona.

Infine, anche se adesso le cose stanno cambiando,
mancano gli incontri tra chi fa teatro per
ragazzi. Manca un momento di ridefinizione in cui
fare il punto e chiedersi cos’è oggi quello che
facciamo.

Nella Califano, Michele Spinicci



LA PAROLA AI PROTAGONISTI:
TEATRO RAGAZZI E PEDAGOGIA –

PARTE PRIMA

Interrogarsi sul teatro ragazzi significa
innanzitutto considerarne il destinatario, lo
spettatore bambino, che si trova nel pieno della
sua fase di formazione.

Abbiamo approfittato della presenza al festival
“Teatro fra le generazioni” di Castelfiorentino di
attori, registi e drammaturghi che hanno visto
nascere l’esperienza del teatro ragazzi o che a
esso si sono avvicinati di recente, per
domandarci, insieme a loro, in che termini si pone
la relazione tra arte e pedagogia in questo
contesto spettacolare e se questa relazione sia
necessaria. A partire da questa domanda, la
discussione si è allargata ai contenuti degli
spettacoli e ai linguaggi utilizzati per renderli
fruibili allo spettatore. L’utilizzo delle fiabe è
una scelta adoperata in moltissime occasioni, ma
le modalità di messinscena variano a seconda del
valore che le compagnie riconoscono a questi
grandi contenitori di archetipi. Lo stesso
discorso vale per la scelta dei linguaggi. Abbiamo
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assistito a spettacoli in cui particolare rilievo
era affidato alla parola, ad altri in cui si
preferiva evocare la storia o parte della storia,
attraverso immagini, ombre, suoni, luci.

La possibilità di confrontarci da una parte con
delle
compagnie storiche e dall’altra con artisti
approdati al teatro ragazzi in un
contesto storico diverso da quello in cui esso si
è sviluppato, ci ha permesso
di riflettere, ascoltando diversi punti vista,
sulle eventuali mancanze di cui
oggi il teatro ragazzi soffre e sul cambiamento
che esso ha subito rispetto ai
suoi esordi.

In attesa di un racconto più approfondito di
alcuni degli spettacoli presenti alla nona
edizione del festival e di un ragionamento sui
temi emersi nel corso delle nostre visioni,
riportiamo la prima parte delle numerose e intense
conversazioni raccolte nel corso di queste quattro
ricche giornate a Castelfiorentino.

Renata Coluccini – Amici per la pelle (titolo
provvisorio), Teatro del Buratto e Atir Teatro
Ringhiera (qui l’intervista integrale)
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Mila Boeri e David Remondini durante una scena di
Amici per la pelle

L’educazione comincia quando entri semplicemente a
teatro e sei messo davanti a un atto d’arte; per
poter parlare di pedagogia è fondamentale fare un
passo ulteriore e chiedersi anche perché si stanno
veicolando certi contenuti, che domande e che
curiosità si vogliono muovere attraverso di essi.
Altrettanto fondamentale è che questi contenuti
rappresentino un’urgenza anche per chi cura la
messa in scena.

Nel caso del nostro spettacolo l’urgenza dei
drammaturghi era la questione del rispetto
dell’ambiente, che già ha un alto valore educativo
e pedagogico di per sé. Lavorando abbiamo capito
però che si poteva spostare il focus sul rispetto



di se stessi e dell’altro, mostrando poi come il
rispetto per l’ambiente venga di conseguenza. Dico
questo perché spesso si parte con l’idea di
veicolare dei contenuti e delle riflessioni, ma
molto spesso si finisce per spostare il centro
della ricerca a partire anche dalla propria
urgenza.

Giusi Merli – Pinocchi,Progetti Carpe Diem/La casa
delle storie e Il Lavoratorio

Spesso chi realizza spettacoli di teatro ragazzi



crede di rivolgersi a un pubblico che capisce poco
o niente, per cui produce rappresentazioni che
sono solamente divertenti. Questo però non è
teatro, è un affronto ai bambini. Il vero teatro
invece, come tutta la vera arte, è già di per sé
pedagogico perché sa insegnare l’apertura e la
ricettività verso i sentimenti e le emozioni. Sono
proprio i bambini quelli più pronti a schiudere la
mente, il cervello, l’anima davanti all’energia
umana che il teatro porta con sé.

Questo è uno dei motivi per cui abbiamo deciso di
mettere in scena soltanto i primi quindici
capitoli di “Pinocchio”, nato come un romanzo a
puntate che si concludeva con la morte per
impiccagione del protagonista. Non ci interessava
molto il fatto che Pinocchio imparasse a
comportarsi bene e diventasse un bambino vero,
preferivamo far emergere l’umanità e la forza
dirompente di questo personaggio, che è ciò che
può comunicare di più ai bambini e a tutti gli
spettatori.

Compagnia Zaches Teatro – Cappuccetto Rosso (qui
l’intervista integrale)
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Amalia Ruocco in una scena di Cappuccetto rosso

Ci chiediamo continuamente se l’arte debba essere
“schiava” della pedagogia e il più delle volte ci
troviamo in disaccordo su questo tema. Quando è
nata la nostra compagnia non era orientata al
teatro ragazzi, anzi avevamo intenzione di tenerci
lontani da ogni categoria e da ogni schema
prefissato.

Noi facciamo teatro, il nostro interesse è
abbracciare un pubblico quanto più ampio
possibile. Se abbiamo deciso di rivolgerci ai
giovanissimi è perché pensiamo che in questa fase
dovrebbero essere accompagnati a una visione più
consapevole e per questo servono degli strumenti.
Per noi è importante offrire degli stimoli, delle
sollecitazioni capaci di far scaturire riflessioni



che poi i bambini potranno approfondire insieme ai
loro genitori e agli insegnanti.

Francesco Niccolini – Il grande gioco,
Associazione Teatro Giovane Teatro Pirata e La
gazza ladra, Compagnia l’asina sull’isola (qui
l’intervista integrale)

Francesco Niccolini (dal sito: rai.it)

Più che il problema della pedagogia in senso
stretto, della formazione del pubblico, ciò che
ricerco è un effetto di meraviglia e la
condivisione di essa. Scrivendo, il mio scopo è
quello di creare un ponte tra il palco e la platea
e fare sì che sia chi sta in scena che lo
spettatore percorrano un tratto di quel ponte, non
è pensabile che si avanzi solo da una parte. Per
dare luogo a questo incontro è necessario un
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linguaggio comune, intriso di curiosità e
meraviglia.  

Ritengo che una storia valga la pena di essere
raccontata solo se sta a cuore a chi la racconta.
In questo modo sarà in grado di evocare allo
spettatore qualcosa della sua vita o, per un
bambino, qualcosa che sia alla base degli
archetipi che lo accompagneranno. Questo è ciò che
ricerco nel mio teatro: aumentare almeno di un
battito la frequenza del cuore, che sia quello di
un bambino di quattro anni o di un adulto di
novanta.

Vania Pucci – Di segno in segno, Giallo Mare
Minimal Teatro



Vania Pucci in una scena di Di segno in segno (dal
sito: giallomare.it)

Tra chi pensa che il teatro ragazzi non debba
avere nessun fine didattico ed educativo e chi
considera queste componenti essenziali, io mi
colloco nel mezzo. Il teatro ragazzi deve
esprimere un contenuto artistico, ma non può
ignorare che i suoi destinatari si trovino nel bel
mezzo del loro processo di formazione.

Io ho studiato pedagogia e ho lavorato nella
scuola dell’infanzia per molti anni prima di
arrivare al teatro per bambini, che per me è stato
un modo diverso e nuovo di relazionarmi con la
scuola e i ragazzi; per questo nei miei spettacoli



non posso trascurare l’aspetto formativo. La
difficoltà è quella di comprendere i confini tra
arte e pedagogia e in che modo coniugare questi
due aspetti.

Nello spettacolo di oggi, nato venti anni fa,
queste due componenti, quella pedagogica e quella
artistica, coesistono ed è evidente già nel
titolo: “Di segno in segno”, che si può leggere
anche come “Disegno insegno”. L’utilizzo della
lavagna luminosa nello spettacolo (che fu una
novità all’epoca) ha un valore poetico, offre un
momento di visione artistica, ma cerca anche di
lavorare sulla creatività, facendo accostare i
bambini a uno strumento che non conoscono.

Compagnia MaMiMò – La meccanica del cuore, Centro
TeatraleMaMiMò e Teatro Gioco Vita (qui
l’intervista integrale)
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Una scena de La meccanica del cuore (dal sito:
canalearte.tv; ph: Nicolò Degl’Incerti Tocci)

Lo spettacolo nasce da una collaborazione tra
Centro Teatrale MaMiMò e Teatro Gioco Vita – 
entrambe compagnie che lavorano nell’ambito del
teatro ragazzi –  quindi in noi è vivissima l’idea
di utilizzare l’arte come strumento pedagogico.
Nel caso specifico di questo spettacolo, pensato
come tout public, ci siamo focalizzati su alcuni
temi principali, come l’evoluzione emotiva del
protagonista o il bisogno a noi comune di
riconoscere la nostra identità al di là delle
maschere che gli altri ci impongono.

Bisogna rivelarsi a se stessi e al mondo per
quello che si è, conoscersi e accettarsi. Secondo
noi l’arte ha questa funzione, assume questo tipo
di valore. Attraverso l’arte i protagonisti dello



spettacolo cercano di conoscere se stessi, e
l’unico modo per farlo è rischiare e farsi male. I
bambini di oggi sono da un certo punto di vista
fin troppo protetti; se leggiamo le fiabe
classiche ci rendiamo conto di quanto siano piene
di orrore, smarrimento, meraviglia, stupore, anche
disagio. Capiamo che per diventare grandi soffrire
è inevitabile. Ecco! La nostra storia parla
proprio di un giovane che da bambino è stato forse
fin troppo “protetto”, troppo condizionato dagli
altri, e adesso non ha più fiducia in se stesso e
nella vita.

Nella Califano, Michele Spinicci

OLTRE LA FIABA: APRIRSI ALLA
COMPLESSITÀ DEL MONDO.

CONVERSAZIONE CON FRANCESCO
NICCOLINI

Incontriamo al festival Teatro fra le generazioni
Francesco Niccolini che esattamente un anno fa, in
occasione della presentazione di “Digiunando
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davanti al mare” al festival di Castelfiorentino ,
ci ha parlato della sua attività di drammaturgo e
della relazione con lo spettatore bambino (QUI
l’intervista integrale). In questa nona edizione
del festival conversiamo con lui dopo aver
assistito ai lavori di due compagnie che si sono
avvalse della sua collaborazione: “La gazza ladra”
dell’Asina sull’Isola e il progetto “Il grande
gioco” di Simone Guerro dell’Associazione Teatro
Giovani Teatro Pirata ATGTP. È emerso un punto di
vista stimolante e provocatorio sulla necessità di
“superare” la fiaba classica e di assumersi nei
confronti delle nuove generazioni la
responsabilità di parlare del mondo nella sua
complessità.

Una delle domande che
ci siamo posti con il nostro osservatorio sul
teatro ragazzi riguarda la
relazione tra arte e pedagogia. È un aspetto
presente nei tuoi spettacoli?

Più che il problema della pedagogia in senso
stretto, della
formazione del pubblico, io ricerco l’effetto di
meraviglia e la possibilità di
condividerla. Io scrivo, per cui il mio scopo è
quello di creare un ponte tra
il palco e la platea e fare in modo che l’attore e
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lo spettatore percorrano
insieme un tratto di quel ponte, non è pensabile
che si avanzi solo da una
parte. Per rendere possibile questo incontro è
necessario un linguaggio comune,
intriso di curiosità e meraviglia. 
Ritengo che una storia valga la pena di essere
raccontata solo se sta a
cuore a chi la racconta; in questo modo sarà in
grado di evocare nello
spettatore qualcosa che appartiene alla sua vita
o, nel bambino, qualcosa che
stia alla base degli archetipi che lo
accompagneranno. Questo è ciò che ricerco
nel mio teatro: aumentare almeno di un battito la
frequenza del cuore, che sia
quello di un bambino di quattro anni o di un
adulto di novanta.

Quest’anno hai
collaborato alla realizzazione de “La gazza ladra”
e del progetto “Il grande
gioco”, che abbiamo visto qui a Teatro fra le
generazioni. Si tratta di due
lavori diversissimi. Come si coniugano la tua
poetica e i tuoi obiettivi con
questi due risultati così distanti?

Quello che continua a piacermi da morire di questo



lavoro è la possibilità di cambiare continuamente
le forme del racconto. Ogni volta devi
confrontarti con una sfida diversa, ed è ciò che
mi incuriosisce e mi stimola: essere pronti a
mutare il proprio approccio in base agli elementi
presenti, trovare soluzioni capaci di esaltare
ogni volta le diverse abilità e potenzialità
comunicative presenti in scena. È un gioco sempre
diverso in cui trovare la soluzione significa
scoprire come gestire l’effetto di meraviglia.

Esistono degli
stereotipi rispetto alle modalità di relazione con
l’infanzia, tra questi la
necessità di comunicare attraverso narrazioni



edulcorate. Si tratta di un
orientamento presente non di rado anche nel teatro
ragazzi. Come ti rapporti a
questa tendenza?

Personalmente non sono così convinto che il
politicamente
corretto sia sempre necessario, soprattutto quando
diventa un modo per
offuscare la realtà: ne “La gazza ladra” a un
certo punto ci sono due animali
che litigano sull’Arca di Noè e si scambiano anche
parole come “culo stretto” o
“ciccione”. Può non piacere, può sembrare strano,
ma dobbiamo pensare che si
tratta di due personaggi su una nave scossa dalle
onde del mare in tempesta.
Immaginare che si mettano a fare una discussione
in punta di forchetta sarebbe
assurdo. Non penso che i bambini vadano
continuamente protetti, illudendoli di
vivere in una fiaba serena e felice. Lo stesso
mondo dei bambini può essere
estremamente crudele. Non voglio dire che si debba
cercare un effetto
traumatico, ma rendere progressivamente conto
della complessità che ci
circonda. Bisogna cominciare a introdurre tutti
gli aspetti duri e anche feroci
della vita, proprio per permettere che i bambini



non li affrontino da soli.

Qual è il principale
problema del teatro per ragazzi oggi?

Per fare una provocazione potrei dire che vieterei
di portare in scena le fiabe, allo stesso modo in
cui nel teatro tout public vieterei i classici.
Come soffro i troppi Moliere, i troppi
Shakespeare, i troppi Goldoni, credo che nel
teatro per ragazzi dopo decine e decine di
Cenerentole e belle addormentate ci dovrebbe
essere anche lo stesso numero di titoli nuovi.
Altrimenti ci ritroviamo all’interno di un
meccanismo archeologico, che si accontenta di
produrre variazioni su ciò che già esiste. Come
mai non proviamo a inventare fiabe nuove, che
raccontino il nostro presente? È come se fossimo
diventati una cultura spenta, priva di coraggio e
di capacità creativa. E una cultura così è
condannata a non lasciare niente di se stessa al
futuro. È un limite di oggi, non c’era trent’anni
fa e non c’è all’estero. La colpa di questo è da
attribuire principalmente ai direttori dei teatri,
che puntano a un consenso di pubblico proponendo
grandi nomi e grandi titoli. È una mancanza di
coraggio, ma anche di responsabilità. Mi ritrovo
ancora una volta a parlare di “mesotelioma
teatrale”, una malattia che ammazza in trent’anni:



questo è il meccanismo di un sistema teatrale che
non è sano.

Nella Califano, Michele Spinicci

EROTISMO E INFANZIA:
L’EDUCAZIONE OLTRE I TABÙ

La ricca e variegata vetrina di Bari di quest’anno
ha suscitato diverse riflessioni, tra le quali una
riferita al corpo come possibilità drammaturgica,
come linguaggio in grado di parlare all’infanzia
per la propria potenza simbolica. Il corpo nella
sua espressione energica e vitale contiene una
forte componente erotica intesa come desiderio,
istinto, movimento verso.
Una delle domande che ci siamo posti a partire
dall’analisi del corpo in scena ha a che fare con
la possibilità di presentare al pubblico bambino
uno spettacolo di cui il contenuto erotico possa
risultare evidente e diventare, così, opportunità
di confronto (più o meno consapevole) con i moti
interiori e le sensazioni fisiche dello
spettatore. Nella breve inchiesta che abbiamo
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condotto al festival si faceva riferimento a
un’infanzia verso la quale, spesso, nutriamo
pregiudizi che ci portano a preservarla da temi
considerati tabù e, a questo proposito, sono state
illuminanti le parole di Luigi D’Elia, secondo il
quale ci troviamo in un’epoca in cui viene negato
il corpo al bambino. E di conseguenza tutto ciò
che da esso deriva e che a esso è collegato. È
possibile che questa negazione del corpo sia
ancora una volta determinata dalla paura
dell’adulto? Da un’ipocrita repressione degli
istinti alla quale consegue una tendenza a lasciar
confluire nel (forse, per molti, poco chiaro)
concetto di eros unicamente gli aspetti legati
alla violenza e al male?
Luigi D’Elia per raccontare il suo lavoro di
narratore in Zanna Bianca non può fare a meno di
parlare di eccitazione, che corrisponde a un
risvegliarsi dell’energia vitale. Le stesse parole
pronunciate da D’Elia, magistralmente tessute
dalla sensibilità di Francesco Niccolini, che
nello smontare e rimontare un classico della
letteratura, instaurando un dialogo intenso e
rispettoso con l’autore, riesce a cogliere il
senso profondo di una storia selvaggia eppure
tutta umana, si generano a partire dal corpo
stesso del narratore. Il corpo, racconta D’Elia,
non si muove sulla scena assecondando una
partitura gestuale prefissata e immutabile, ma
ogni volta nuova e guidata dall’energia del
momento, da un istinto animale, una pulsione di



vita che è anche pulsione sessuale, perché
corrisponde all’energia della creazione. Se non si
libera questa eccitazione come si può raccontare
di un lupo visceralmente legato alla sua foresta
e, benché allevato come un cane, incapace di
dimenticare il proprio istinto selvaggio? Come
diventare lupi noi stessi e sentire il richiamo
della luna senza lasciarsi invadere dall’energia
vitale che si libera insieme a un ululato di gioia
e gratitudine per la ritrovata Madre-foresta?
Questa pulsione di vita prende un carattere ancora
più marcatamente erotico quando Zanna Bianca
incontra nella foresta una lupa, con la quale
completerà il suo percorso di ritorno alla Natura
accoppiandosi. Sullo sfondo lupi costruiti dallo
stesso D’Elia con la garza, il ferro e la pietra,
materia viva, immobili prima di un salto, prima di
serrare le mascelle sulla carne calda e
sussultante di una preda troppo lenta. E intanto
le parole vibranti di un narratore che ci mostra
paesaggi e stagioni e umori accompagnandoci, lupo
tra i lupi, in una storia che è di tutti, che
tocca antiche comuni corde nascoste e profonde: un
richiamo, dalla foresta. Tutto questo inizia e
finisce con il sentimento dell’eccitazione, che è
istinto ma anche amore per la vita, perché nulla
esiste senza amore. Eros e amore. Eros è amore. E
non se ne dovrebbe aver paura, piuttosto lasciarlo
scorrere come naturale moto vitale dal quale tutto
si origina e al quale tutto ritorna.



In Sogno di Fontemaggiore Teatro tratto da Sogno
di una notte di mezza estate di William
Shakespeare, l’erotismo è ancora una volta nei
corpi guizzanti degli attori che, ispirandosi alla
commedia dell’arte, si esibiscono in vere e
proprie danze amorose: corpi che si protendono e
si ritraggono sotto il potere di un fiore che,
all’improvviso, esplode e invade la scena con il
suo polline magico. Una metafora, ancora una
volta, dell’erotismo che prende il sopravvento,
sconvolge, muove, eccita. E in questo turbinio di
emozioni Puck e Fiordipisello scoprono l’amore;
non sono in grado di riconoscerlo subito, ma basta
uno sguardo o il suono della voce dell’altro
perché i loro corpi inizino ad agitarsi, le
sensazioni ad amplificarsi, l’energia vitale a
scorrere… a questo punto non resta più nulla da
capire, ma solo da sentire e lasciarsi prendere da



questa energia, cedere al desiderio dell’amore.
Amore ed erotismo li ritroviamo ancora in Canto la
storia dell’astuto Ulisse, uno spettacolo
irresistibile, scritto e diretto da Flavio
Albanese, in cui con leggerezza, profondità e con
la poesia delle ombre di Emanuele Luzzati, capaci
di sospendere il tempo della storia, il mito
diventa fiaba per arrivare dritto al cuore delle
esperienze di ogni spettatore. Ulisse e Penelope,
alla fine del lungo e avventuroso viaggio del
sovrano greco più famoso di tutti i tempi, si
riconoscono e si abbracciano; a questo punto gli
dei intervengono per rendere la loro notte “la più
bella che potesse essere mai sognata”. Le parole
sono esplicite, si allude a una notte d’amore e ci
sembra quasi di vedere le luci che si abbassano e
i due innamorati sparire tra coltri di lana ruvida
e pesante. Albanese, però, sottolinea che a
emergere non è l’atto sessuale in sé, che non
riveste un particolare interesse, ma piuttosto la
bellezza del ritrovarsi e del riconoscersi di due
innamorati. Penelope e Ulisse, infatti, ottengono
in dono dagli dei la giovinezza e la freschezza
dei loro corpi, la stessa della prima volta che si
erano conosciuti e dunque, viene restituita loro
quella spinta vitale, erotica, di un corpo verso
un altro corpo, quella curiosità, quel desiderio
inscindibili dall’amore o dall’innamoramento, da
quel bisogno, insomma, di entrare in relazione con
ciò che ci attrae. Ancora una volta amore e eros,
indivisibili facce di una stessa medaglia.
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In Cappuccetto Rosso di Michelangelo Campanale, un
fiore, una rosa che passa dalle mani della bambina
a quelle del lupo, anche qui, come in Sogno,
diventa metafora del desiderio, rafforzata da una
danza ambigua come la storia stessa di Charles
Perrault. Il regista esplicita il doppio senso
presente nel racconto originale e non edulcorato
dell’autore francese in cui, nella morale, si
mettono in guardia “i bambini e specialmente le
bambine” dai lupi che “hanno faccia di persone
garbate e piene di complimenti e belle maniere”,
proprio come il lupo di Campanale, un uomo
elegante e aggraziato ballerino. Sebbene,
probabilmente, i bambini non colgano la
sottigliezza di questo passaggio, restano comunque
certamente colpiti dall’immagine di un tipo di
persone da evitare. E infatti il lupo che divora a
tradimento una bambina indifesa si definisce come
un personaggio cattivo e meritevole di morte. Il
problema, però, non è quello di essere un lupo con
i propri istinti. Zanna Bianca è un lupo, ma ha
tutta la comprensione e l’affetto degli spettatori
e segue l’istinto della sopravvivenza, che
comprende anche la necessità di procacciarsi del
cibo uccidendo una preda indifesa. Ma lo fa
lottando, con quella ”ostinazione” della foresta
di cui parlano Niccolini e D’Elia. Il lupo di
Cappuccetto Rosso, invece, è prima di tutto un
ingannatore, non si mostra per ciò che è. Non ha
istinti sinceri e naturali, non lotta alla pari,
non ha rispetto. Così come, dunque, il problema



non è essere un lupo, allo stesso modo, forse, il
problema non è parlare di eros, ma pensare che a
questo concetto corrisponda solo un’idea distorta
dell’amore.
È possibile che ci sia bisogno di restituire
importanza al corpo e agli istinti parlando con
naturalezza di erotismo, inteso come energia
vitale e creativa, piuttosto che nascondersi
ancora dietro a un’idea edulcorata, romanzata e
idealizzata dell’amore, dimenticando quell’aspetto
legato all’eccitazione che è spinta alla vita?
La risposta non sta nell’occultare l’elemento
erotico e neppure nell’affrontarlo in maniera
banale e superficiale. In un’epoca in cui la
sessualità è diventata oggetto di consumo e
l’erotismo strumento privilegiato del marketing,
sembra determinante affrontare questo argomento.
In questo senso l’arte, come gli spettacoli
analizzati hanno in parte dimostrato, può avere un
ruolo pedagogico essenziale, per i bambini come
per gli adulti.

Nella Califano

(fotografie di Massimo Bertoni)



EPICA ETICA ETNICA PATHOS. UN
RACCONTO DA BARI

Epica [La riscoperta del tu]. È Odissea il vero
titolo sotto cui si raccontano le gesta dell’eroe
greco Ulisse? In realtà, l’Odissea è una
catalogazione postuma, un “nome di comodo” che
sorge quando gli infiniti rivoli delle infinite
storie si cristallizzano e si tramandano in
un’opera, che arriva nel tempo fino a noi. Ma
Flavio Albanese ci ricorda subito che Omero forse
non esiste, o meglio, ora (che ce lo siamo
inventato) sì che esiste, ma magari non è mai
esistito. Così, il titolo dello spettacolo, che
significativamente non è “Odissea” ma Canto la
storia dell’astuto Ulisse (una “super-produzione”
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Teatro
Gioco Vita, Compagnia del Sole), ci suggerisce di
buttar via il libro e provare a recuperare il
carattere orale della storia, la sua natura di
“mormorio collettivo” che va di bocca in bocca e
di orecchio in orecchio, che si perde nella notte
della civiltà ma da quella notte trae linfa,
poiché i personaggi che la popolano sono oscuri a
se stessi e si scoprono narrandosi, sono l’uomo
che per la prima volta contempla la propria ombra,
e le proprie ombre. Ma per farlo ha bisogno delle
muse. E, visto che siamo a teatro, con i ragazzi,
ecco che le muse diventano i bambini.
L’attore si rivolge infatti a loro direttamente,
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come a chiedere “cantami, cantatemi voi delle
gesta di Ulisse, ditemi cosa sapete di lui”. Il
recupero dell’oralità nella narrazione è appunto
la “riscoperta del tu”, di come le storie nascano
dall’ascolto di chi le fruisce ancor più che dalle
parole di chi le racconta. «Ma dai, sì che lo
sappiamo cos’è la guerra di Troia», dice un
bambino dalla fila destra, «gli eroi? Gli eroi
sono forti» urla un altro dal centro, «coraggiosi»
si sente dalla sinistra. Albanese li incalza e li
imbecca, modellando lo sviluppo dello spettacolo e
la propria recitazione sulle loro risposte. Così,
può capitare che si saltino interi passaggi, o che
si rida dell’apparente incoerenza di alcune
vicende, perché ciò che si rincorre in scena non è
l’esattezza della trama o la fedeltà a un testo ma
la convergenza di attore e pubblico verso il
medesimo approccio partecipativo. Verso un
medesimo impeto di ricerca («Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza» è la prima frase che rintocca sul
palco).
Allora il viaggio diventa un viaggio attorno alla
parola e alle sue sfumature («metis» è un concetto
un po’ intraducibile, forse potrebbe essere la
cazzimma), un’esplorazione dei confini del
pensiero e delle possibilità di conoscenza. Epiche
non sono le gesta, epica è l’altezza delle domande
che di volta in volta ci si pone, e che, in
qualche modo, ci conducono ai limiti dell’epica
stessa. Ulisse è infatti l’eroe che fonda la



modernità, rinunciando a essere immortale e
accettando pienamente la propria finitudine.
Spezza il tempo circolare, e ne fa una linea di
cui vivere l’esaurirsi e la decadenza. È da qui
che nasce l’etica, “la scoperta del tu”. Forse è
da qui anche che il mito smette di bastare, e
arriva il teatro.

Tomcat

Etica [Nelle sfumature della libertà]. Quando il
cielo di carta del teatrino – di pirandelliana
memoria – si strappa e compare un buco, gli dei
che fino ad allora avevano guidato e sostenuto le
azioni degli uomini vengono meno; l’uomo è perso,
senza punti di riferimento a cui guardare o dare
colpe; proprio perché diventa libero di scegliere
cosa fare, come agire, quale strada percorrere nel
buio dell’incertezza, nel futuro che avanza tra



dubbi e domande. Quale comportamento tenere di
fronte alla vita che ci mette alla prova
quotidianamente? Come sapere se un’azione che
compiamo sia giusta o sbagliata? Che conseguenze
avrà per me, per il mio prossimo e, più in
generale, per la società? Sono queste domande che
forse il tempo del teatro permette all’uomo di
affrontare (e a quei giovanissimi appena entrati
in fase adolescenziale a cui si rivolge un certo
tipo di spettacoli), perché non contiene in sé la
soluzione, ma propone allo spettatore materiale di
riflessione, facendogli compiere un percorso,
chiedendo ascolto sì, ma non una risposta
immediata: si sedimenta negli occhi e nella mente
di chi sta seduto in platea offrendo nutrimento
per lo spirito. Il giovane uomo (ma più in
generale lo spettatore) – che superati l’innocenza
e il disincanto propri dell’infanzia piomba
sperduto sotto quello strappo nel cielo di carta –
si ritrova nel buio della sala teatrale solo con
la propria coscienza e allo stesso tempo è parte
di una comunità che si pone le stesse domande. Si
compie il rito del teatro:  insieme si vive
un’esperienza che presuppone un ragionamento,
impegno, responsabilità, crescita, empatia; ci si
confronta con quella che chiamiamo etica.
Parte da questa Christian Di Domenico con Mio
fratello rincorre i dinosauri, spettacolo rivolto
agli adolescenti , prodotto da Arditodesio e
tratto dall’omonimo libro edito da Einaudi, in cui
la scelta di tenere un figlio con la sindrome di



down permette e comporta alla famiglia Mazzariol
di vivere l’esperienza unica, difficile e
controversa di confrontarsi continuamente con il
giudizio altrui ma soprattutto con la propria
coscienza. Giacomo Mazzariol, dopo un’infanzia
trascorsa spensieratamente, una volta raggiunta la
fase dell’adolescenza deve far i conti con le
proprie idiosincrasie e capire come non
vergognarsi di Giovanni, il fratello con un
cromosoma in più (e la passione sfrenata per i
dinosauri) su cui il protagonista della storia
riversa paure e incertezze, tenendolo nascosto
agli amici e non difendendolo dallo scherno dei
bulletti del paese. Di Domenico si fa un narratore
dal piglio disincantato, ironico, a tratti forse
si serve di una comicità troppo facile, ma è anche
affilato e pungente, senza offrire fino in fondo
un proprio giudizio, ma impiegando pause di
sospensione che lasciano spazio al giovane
spettatore di essere riempite con un proprio
ragionamento. La voglia di essere invisibile, il
desiderio di non avere un familiare incapace di
badare a se stesso, gli interrogativi su cosa
succederà in futuro e chi si occuperà di Giovanni
e l’urlo quasi ricacciato in gola di “vorrei non
fossi mai nato”, inevitabilmente si scontrano con
le considerazioni del pubblico che a sua volta è
portato a chiedersi quale comportamento avrebbe
tenuto se fosse stato al posto di Giacomo; a
quanto in fondo sia semplice giudicare cosa sia
giusto o sbagliato se quella scelta non ci vede



implicati in prima linea. Il modo scanzonato di
Christian Di Domenico di raccontare come la vita
ci spinga a prendere posizioni su questioni
spinose e dalle mille possibili sfumature (contro
un’ottica binaria e semplificativa di bianco/nero
e giusto/sbagliato dove sempre più spesso la
nostra società sembra dirigersi) ci costringe a
parlare di quell’etica con cui facciamo i conti
per scoprire e relazionarci con l’altro da sé, ma
in primo luogo anche a rispondere a se stessi e
alla propria coscienza.
Se l’aborto in Mio fratello insegue i dinosauri è
solo accennato è invece ben presente nello
spettacolo Tomcat di Bottega Bombardini coprodotto
da Teatro Stabile di Mercadante e Casa del
Contemporaneo, proposto ai ragazzi dai 14 anni. In
un futuro distopico che ricorda la serie tv Black
Mirror gli esseri umani sono sottoposti a degli
screening obbligatori che impediscono a chi abbia
malattie genetiche o malformazioni di svilupparle
o addirittura di nascere. La storia di Jesse,
intrappolata in una gabbia di cristallo – poiché
descritta come “raro soggetto psicopatico” in
questo domani atipico e sottoposta ad analisi che
la trasformano in cavia negandole di crescere
liberamente e di relazionarsi con i suoi coetanei
– si intreccia con la storia del dottor Charlie
che vorrebbe impedire alla moglie di portare
avanti una gravidanza in quanto il feto è affetto
da fibrosi cistica. E allora «la fortuna di essere
liberi, essere passibili di libertà che sembrano



infinite» – come cantavano in Narko’$ i CCCP –
diviene qui solo un ricordo dove la ricerca
scientifica può determinare la vita e non ammette
margini di errore o di diversità, proprio come vi
sembrerebbe incappata Jesse. Se però nello
spettacolo è fin troppo facile schierarsi con la
donna che a tutti i costi vuole dare una
possibilità di vita al suo bambino lottando contro
le leggi e suo marito – verso cui si è portati
invece a sviluppare distanza e repulsione, figura,
la sua, troppo negativamente stereotipata –, nella
società di oggi troviamo quasi una situazione
ribaltata: la legge 194, che permette alla donna
di interrompere volontariamente la gravidanza e
che in questi giorni compie 40 anni dalla sua
entrata in vigore, non gode di ottima salute come
dimostrano inchieste recenti; troppi obiettori di
coscienza e troppi pochi dottori disponibili a
effettuare l’aborto. E allora ci si chiede se
questa distopia proposta nello spettacolo non sia
fuori fuoco per certi punti di vista. Si pone sì
domande etiche importanti Tomcat, soprattutto
rivolgendosi ad adolescenti che si affacciano alla
vita, ma lo fa quasi con la volontà di guidare uno
sguardo, spingendoci a schierarci e non a
domandarci cosa faremmo se.  I confini etici della
ricerca scientifica e umana qui evocati sono nella
realtà ancora più labili, dimostrano come
l’equilibrio tra diritto, obbligo e libertà di
scelta sia scivoloso e impervio, non
semplificabile in stereotipi netti di



buono/cattivo e giusto/sbagliato; servono tante
domande e infinite risposte aperte per instillare
dubbi e perplessità che permettano di far
sviluppare una propria etica negli occhi di chi è
seduto in platea e si sta affacciando alla vita.
Questi giovani spettatori sono i cittadini di
domani e non possono prescindere dalla complessità
del mondo: ci sono innumerevoli sfumature nelle
possibilità di affrontare le difficoltà del nostro
quotidiano e al teatro è affidato il compito di
farle risaltare, diventando terreno aperto allo
scontro e al confronto.

Sogno

Etnica [Una lingua minore?]. Ma questo connubio,
questo insistito “ingorgo” scenico che lega la
responsabilità delle proprie azioni con il mistero
della nascita e dell’origine ci ricorda che



“etica” significa, innanzitutto, provenienza.
Ovvero la lingua che ci ritroviamo a parlare e a
tradire quotidianamente, quell’incrocio di
mentalità e culture che ci vanno a comporre. «I
fiumi segreti e immemorabili che convergono in me»
li chiamava Borges.
Percorrendo le proposte del festival, viene in
mente di come il teatro ragazzi – se lo si
considera una poetica e non mera categoria
ministeriale – possa appunto essere un “continuo
ragionare attorno alla provenienza”, non da ultimo
la provenienza in quanto “tradizione teatrale”.
Spettacoli quali Sogno di Fontemaggiore Teatro,
Cappuccetto rosso di Michelangelo Campanale, lo
stesso Canto la storia dell’astuto Ulisse di e con
Flavio Albanese e, in qualche misura, Il principe
felice con lieto fine di Principio Attivo Teatro
si aggirano fra le “basi” della presenza scenica e
del metodo attoriale, raggiungono una semplicità
di linguaggio che si fa quasi trasparente, a
svelare le “meccaniche artigianali” che il
linguaggio sostengono e infine proiettano sul
palco. Ritroviamo infatti la commedia dell’arte e
il grammelot, gestualità che stanno a metà strada
fra la danza e l’arte circense, modalità di
narrazione immersiva ma al tempo stesso dialogica,
l’agire puro del corpo nello spazio e nella pelle
dei personaggi. Il tutto a un grado di leggibilità
che verrebbe da definire “da manuale”.
Recuperare uno sguardo bambino, assumere
l’infanzia come principio di creazione teatrale –



lo abbiamo ripetuto da più parti – significa
appunto arrivare a fare della semplicità un
sinonimo di felicità espressiva. Nel migliore dei
casi, raggiungendo una pulizia e un’essenzialità
del proprio stare in scena che unisca le
generazioni nella medesima meraviglia fruitiva.
Nel peggiore, procedere per mera sottrazione,
abbassare i toni e il livello affinché certi
codici e certi intenti o concetti risultino
“comprensibili” anche ai più piccoli. Eppure, non
è detto che nell’abbassamento, nello scarto,
finanche nel semplicismo stesso (purché se ne sia
consapevoli) non vi siano dei germi fecondi e
delle possibilità artistiche. Gli spettacoli
citati fanno uso a volte del dialetto, a volte di
regionalismi e voci per nulla “lavorate” che
avvicinano gli attori agli spettatori invitando i
secondi a non prendere troppo sul serio i primi
(il narratore dell’Odissea di tanto in tanto si
scompone, uscendo dal personaggio e apostrofandoci
con evidente accento), mettono in campo danze e
movimenti di stampo prettamente mimetico e
“sguaiatamente naturalistico” (una delle
danzatrici di Cappuccetto Rosso zompetta qua e là
sul palco a mo’ di capretta), non temono di
ripetere parole e gesti per meglio sottolineare
alcune tinte e situazioni della trama (dove l’uso
del refrain scava il ritmo stesso dello
spettacolo, come in Sogno), imperniano la
recitazione sul sentimentalismo e sulla commozione
(magari nella salsa dolceamara, o meglio,
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lietamente tragica di Il principe felice con lieto
fine).
È un caleidoscopio di mugugni, versolini, risate
anche facili, dialoghi scarni. Il teatro-ragazzi
come lingua minore? Se per “lingua minore”
intendiamo quella capacità di scardinare gerarchie
sintattiche e semantiche, di far vibrare le parole
di risonanze interne, che Deleuze attribuiva a
Kafka e poi per traslato a Carmelo Bene, perché
no? Potrebbe essere una sorta di “laboratorio a
scena aperta” in cui ritrovare, assieme all’abc
della pratica teatrale, anche un principio per la
sua messa in discussione. Un peculiare dialetto
scenico, un particolarissimo idioletto che già nel
pronunciarlo svela la propria natura plurale,
palpitante e composito “meticciato puro”, e duro.

Zanna Bianca (ph:Maurizio Bertoni)



Pathos [L’emozione della pedagogia]. È
un’eterogeneità che spesso ci avvince e ci
sorprende. Riuscendo a farlo per vie che sembrano
tra l’altro totalmente opposte fra loro. Se il
Pollicino di Teatro della Tosse e Teatro del
Piccione (con la regia di Manuela Capece e Davide
Doro) rende il palco un antro oscuro, una sorta di
caverna gelida e spaventosa in cui siamo invitati
a entrare, Zanna Bianca di Luigi D’Elia e
Francesco Niccolini pare invece giocare più sulle
tinte calde, sul recupero della descrizione
naturalistica e paesaggistica, utilizzando la
scena come una tela per dipinti in cui riverberano
colori, precisi aggettivi e nomi propri di piante
e di animali.
Entrambi partono dal vuoto. Simona Gambaro e Paolo
Piano, gli attori di Pollicino, sembrano veramente
minuscole figure nel nulla, mentre lo spazio
teatrale si allunga in lungo e in largo diventando
una prateria sterminata. Non c’è niente, nessuna
scenografia, nessun oggetto o maschera, solo i
corpi e le voci dei protagonisti. E sono proprio
queste ultime, le voci interiori della tormentata
coscienza di due genitori che hanno abbandonato i
loro figli, a essere “sputate” e amplificate nel
vuoto, fino a assumere una densità e una
consistenza granitiche, fino a farsi esse stesse
“scenografia piena”. Anche Luigi D’Elia ha poco
attorno a sé: un fondale e alcuni lupi scolpiti in
ferro che delimitano il suo spazio d’azione. Non
ha bisogno di muoversi molto. O meglio, lo fa nel



piccolo: sono micro-movimenti, gestualità minime e
improvvisi scarti del dettaglio a veicolare la
narrazione. A volte, l’emozione è tutta in uno
scatto di mascella. Altre, la ritroviamo
concentrata in una breve pausa del parlato. In
generale, c’è una rispondenza esatta e
potentissima fra luci, corpo e parola, che
concorrono armonicamente a toccare quelle corde
più sensibili e profonde del sentimento di noi
spettatori.
Si tratta quasi di due diverse idee di teatro a
confronto. Manuela Capece e Davide Doro spingono
il pathos tutto verso l’interiorità. Aprono una
voragine in scena che pare risucchiarci dentro di
sé. Esplorano la coscienza, anzi il rimosso, non
descrivono un bosco, con i suoi alberi e i suoi
sentieri, ma la paura che si ha di quel bosco,
ovvero la “selva” dantesca che è fatta solo di
smarrimento e abbandono. Ci parlano da un fondo,
da una fossa inaccessibile. Infatti, gli attori
sono davanti a noi ma è come se li vedessimo
dall’alto, ci sentiamo di sporgerci dalle nostre
poltroncine per meglio scrutare. Al contrario,
Luigi D’Elia e Francesco Niccolini ci ributtano
contro lo schienale, seppur dolcemente. Per loro
il pathos si risolve in una esteriorità pura e
variopinta. Si concentrano sugli arbusti e sul
fango, scivolano con le parole sul ghiaccio,
raccontano dei colori del cielo e di
un’eccitazione sensuale che si spande nell’aria.
La loro è una vera e propria “drammaturgia della



pelle”. Non della carne, che presuppone già un
dentro, ma scrittura epidermica, testimonianza
amplificata per recettori sensoriali.
Sono comunque domande adulte. Non a caso, non c’è
mai un personaggio bambino in scena. Di fronte
alla fiaba di Pollicino o alla fabula romanzata di
Zanna Bianca, sia Capece/Doro che D’Elia/Niccolini
si chiedono «come parla a me, “grande”, questa
storia? Come mi scuote e mi impressiona?» Il loro
teatro per e con i bambini sta allora tutto nella
condivisione di una “debolezza” (della paura e
dell’angoscia, ma anche del pianto e dell’incanto
“facili”). Nel dismettere i panni dell’adulto, che
si vuole forte e sicuro, senza però scimmiottare
il bambino ma offrendogli uno spaesamento, altro
ed enigmatico eppure comune.
Offrendogli il mistero dell’empatia e
dell’emozione, che è già un principio pedagogico.
Forse l’unico.

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

IL MERAVIGLIOSO SEGRETO DELLA
NARRAZIONE. INTERVISTA A

FRANCESCO NICCOLINI
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Al festival Teatro fra le generazioni di
Castelfiorentino Francesco Niccolini ha presentato
“Digiunando davanti al mare”, un intenso
spettacolo incentrato sulla parabola
dell’attivista e sociologo Danilo Dolci. Gli
abbiamo posto alcune domande sulla sua attività di
drammaturgo, su come i toni e gli accenti della
scena escano modificati dall’incontro con gli
spettatori più giovani. Ne è uscita una lunga
conversazione che tocca i tanti “misteri” della
narrazione.

Nella tua carriera ti sei cimentato sia in
creazioni originali che in riscritture. Quale
rapporto intrattenere col “classico” se pensiamo
alla scena di un teatro per i ragazzi?

Io ho bisogno di avere un rapporto continuo con i
classici perché sono un nutrimento fondamentale.
Passo molto tempo a studiarli e a riprodurre un
rapporto, mi auguro sano, di riscrittura.
Recentemente ho adattato un Misantropo e da poco
anche un Riccardo III con Enzo Vetrano e Stefano
Randisi che debutterà a ottobre. Si tratta di due
operazioni molto diverse: da una parte il
Misantropo vede otto attori in scena e i
personaggi sono proprio quelli di Molière, anche
se il testo è dimezzato; Riccardo III, invece,
vede in scena tre attori soltanto che interpretano
tutte le parti, la struttura dunque ne esce
radicalmente sconvolta. Si tratta di un confronto



utilissimo, non smetto mai di imparare dai
classici. Poi, però, credo sia giusto che ci sia
lo spazio per la creazione: compagnie,
organizzatori teatrali, io stesso, tutti insomma
dovremmo trovare il coraggio per rischiare di più
e realizzare testi completamente nuovi. Mi sembra
che lo spazio per questo tipo di operazioni sia
sempre più piccolo e penso davvero si tratti di un
grave errore del teatro italiano. Ripeto: i
classici sono fondamentali poi, però, occorre
avere il coraggio di lasciarli, altrimenti il
rischio è di andare sempre di più verso una
cultura meramente “archeologica”, verso una
cultura morta. Sono stato pochi mesi fa a Valencia
e il cartellone del teatro nazionale indicava un
solo classico e otto testi nuovi… in Italia il
rapporto è praticamente invertito!

In che modo chi si occupa di teatro ragazzi
dovrebbe relazionarsi con il proprio destinatario?

Per quanto mi riguarda devo capire prima di tutto
a quale fascia d’età mi sto rivolgendo. Pochi
giorni fa ho finito di scrivere un testo per
bambini dai tre ai cinque anni (Il piccolo Aron e
il Signore del Bosco, per Alcantara teatro). La
lingua cambia completamente e così il ritmo, il
tempo, la quantità di parole. Nella mia carriera,
poi, ho avuto anche delle bellissime sorprese a
posteriori, per cui magari ho scoperto che uno
spettacolo nato per ragazzi dai dodici anni in su



lo potevamo fare anche per i più piccoli, oppure
che spettacoli per gli otto-dieci anni potevano
essere tranquillamente presentati a bambini di sei
o addirittura di cinque anni. È anche vero che
oltre a questo, che è importante e determinante
per il teatro dell’infanzia, esistono una serie di
componenti come la poesia, il divertimento, il
batticuore, che si mescolano fra loro e vanno al
di là di qualunque distinzione d’età. Ma allo
stesso tempo è chiaro che il modo di divertirsi
per un bambino di quattro anni o per uno di dodici
non è lo stesso, per cui risulta indispensabile
prestarvi una grande attenzione e un grandissimo
rispetto.
Sono sfumature e diversità stimolanti. Nel corso
degli anni ho lavorato nelle situazioni più
disparate e considero questo fatto una grande
fortuna: sono passato dal monologo con il grande
attore per il pubblico serale al confronto con il
bambino di cinque anni. Non ho una compagnia mia,
ma lavoro con differenti gruppi e artisti e questo
mi diverte molto, come pure cambiare continuamente
il tipo di pubblico.



(Il Misantropo)

Come conoscere dunque i diversi referenti?
Esistono pratiche laboratoriali, specifiche
modalità di osservazione?

Io cerco di mettermi “dentro” gli occhi dello
spettatore, che sia un bambino di cinque di otto o
di dodici anni o un signore di settanta, e cerco
di assumere quel punto di vista; è ovvio che
quando lavori per l’infanzia tale operazione
diventi maggiormente specifica. Anni fa ho sentito
Sanchis Sinisterra dire una cosa che mi piacque
moltissimo: «Ho scritto sessanta testi e mi dicono
che sembrano scritti da sessanta autori diversi».
Mi piace poterlo pensare anche di me, cioè di
poter essere quasi un autore invisibile, diventare
quel particolare pubblico, quell’attore, quella
compagnia, quel linguaggio particolari. Si tratta
di  trasformarsi in qualcun altro ed è una
“schizofrenia sana” per questo mestiere, perché mi
permette di vivere molte vite e di divertirmi come



un bambino che gioca: ripeto, lo considero una
fortuna, un privilegio.
Il mio bambino preferito è un bambino di otto
anni, quella è forse la mia età “ideale”. Devo
però diventare quel bambino, poi cerco di capire
se devo farmi un po’ più piccolo o crescere un po’
di più, ma l’importante è assumere quegli occhi,
la lingua che parla lui, che diverte lui. Mi sento
un po’ un sarto, un po’ un cuoco: devo capire gli
ingredienti che ci sono, cucire addosso agli
attori un particolare vestito e poi mediare tra i
miei desideri e i desideri del pubblico. Mi piace
il teatro perché necessita di una collaborazione
costante. Non ho mai pensato di dover imporre il
mio punto di vista, cerco invece di fare in modo
che tutti facciano un passo l’uno verso l’altro,
portando gradualmente gli attori, i registi, gli
scenografi e infine gli spettatori a vedere il
“film” che io mi sono già fatto nella testa e
“trasmetterlo” anche nella testa degli altri. È
sempre una questione di occhi che devono
scambiarsi.

Hai menzionato la questione del “comico”. Esistono
secondo te dei paletti da non oltrepassare quando
si usa la comicità con i ragazzi?

Confini invalicabili preferisco non metterli. Ciò
che a me non interessa è il comico facile, quello
della parolaccia, legato alla volgarità. Penso ci
siano diverse qualità del comico.  Ad esempio, in



questi giorni ho dovuto scrivere per bambini molto
piccoli e so che questa storia ha una grossa
componente di comicità legata alla tenerezza. Ha
come protagonista un bambino di cinque anni e
quattro animali con i quali lui ha un rapporto
quotidiano e le prime volte in cui ho provato a
leggerla ho visto e sentito nelle persone
attivarsi una comicità “piccola”, che tende più al
sorriso che alla risata, qualcosa – ripeto – di
intimamente legato alla tenerezza.
Al contrario, un paio di anni fa ho realizzato uno
spettacolo con Flavio Albanese che si
chiama L’universo è un materasso, per ragazzi di
dieci e dodici anni, sulla storia dell’universo,
partendo da Esiodo e arrivando fino alla fisica
quantistica. Si tratta di uno spettacolo diviso in
quattro capitoli, molto diversi fra loro e tutti
con una loro specifica comicità. Quando si
racconta della Teogonia gli dèi ne combinano di
tutti i colori, creando una sensazione di
ridicolo. Oppure nell’ultima parte va in scena un
dialogo che vede un giovane e imbarazzato Einstein
spiegare a Crono, il Tempo, che il tempo non
esiste! Qui la comicità è molto più surreale.

Come nasce Digiunando davanti al mare?

Questo spettacolo è nato in seguito a un
laboratorio di narrazione tenutosi a Mola di Bari,
in cui chiesi a Giuseppe Semeraro di partecipare.
Era la prima volta che provavamo a lavorare



insieme. Qualche giorno di lavoro mi è servito per
capire che l’attitudine di Giuseppe fosse molto
più legata alla pratica attoriale, che a quella
del narratore. Per questo dall’idea originaria di
una narrazione  sono passato a quella di un
racconto in cui avrebbero dialogato due
personaggi: uno doveva essere inevitabilmente
Danilo Dolci, che venendo dal nord avrebbe parlato
in italiano. Il suo personaggio è caratterizzato
da una “fermezza dolce” e ho creduto che per le
corde recitative di Giuseppe ci volesse anche un
personaggio siciliano, così ho inventato Zimbrogi.
Il fatto che Giuseppe parlasse il dialetto
salentino, abbastanza imparentato con i dialetti
siciliani, lo avrebbe facilitato. Quella di
Zimbrogi è un’invenzione parzialmente basata sulla
realtà perché fra le persone che Dolci aveva
intorno c’era anche un pastore esperto di stelle e
di animali. Ho messo insieme le testimonianze di
altri personaggi siciliani che Dolci conosceva e
in più alcuni elementi propri di questo Ambrogio
che è diventato l’alter ego di Dolci. Zimbrogi ha
dieci anni in più di Dolci, ma presto si accorgono
che questa differenza non li divide, anzi,
diventano presto amici: Ambrogio è un
ventisettenne con la prigione alle spalle, il
riformatorio, una vita difficilissima ed è quasi
analfabeta, per cui è un ragazzino quasi quanto
Danilo che, da parte sua, capirà di aver bisogno
anche di quel punto di vista per comprendere la
terra in cui decide di fare attivismo, mentre



Zimbrogi si innamora della capacità di Danilo di
sognare le cose e farle esistere. Lo capisce in
maniera viscerale e questa presa di coscienza
diventa un po’ il fulcro dello spettacolo.
Ci sono dunque brevi momenti di narrazione, mentre
ho scelto di costruire le parole di Danilo
partendo dagli atti del processo che lo ha visto
come imputato. Questi atti sono poetici nelle
parti in cui Danilo parla, incredibili e surreali
quando parla l’accusa, infine molto intensi e
sentiti quando a esprimersi è la difesa: Pietro
Calamandrei era l’avvocato di Dolci. Un po’ alla
volta è venuto fuori il testo dello spettacolo,
che a volte è un dialogo altre volta consiste in
una serie di veri e propri monologhi idealmente
rivolti a un terzo personaggio che non c’è e che è
il giudice che condannerà i due personaggi.
L’altra cosa che mi sembrava indispensabile era
mantenere una chiave che non fosse seriosa ma per
una situazione così surreale e grottesca ho
pensato di rendere tutto tragicamente comico.
Basta pensare al carabiniere che fa sfollare i
manifestanti radunati sulla spiaggia dicendo che è
vietato stare in molti sulla spiaggia e che è
vietato digiunare. “Magari!”, risponde Zimbrogi.
Si tratta appunto di episodi tragici che diventano
comici, poiché rivelano il paradosso di una
giustizia italiana incapace di difendere chi
subisce, tanto da considerare i più poveri alla
stregua di “banditi”. È il paradosso dei
paradossi.



(Digiunando davanti al mare)

Lo spettacolo è nato da subito con un destinatario
preciso?

È nato per gli adulti, poi ci siamo accorti che
per le scuole superiori funzionava molto bene. La
risposta è emotivamente forte, probabilmente anche
perché si raccontano cose dure però, come dicevo,
con una vena comica e poetica. La capacità di
Danilo Dolci, che era anche un poeta, è proprio
quella di riuscire a mettere in atto gesti
provocatori con grande delicatezza e grande
poesia, pensiamo solo al fatto di ascoltare Bach
durante una manifestazione in spiaggia… Oppure
quando dice ai manifestanti: “non portate i
coltelli altrimenti ci accuseranno di essere
armati! Spezzeremo il pane con le mani…”.  Possono



sembrare degli enunciati banali ma in realtà
racchiudono un affascinante potenziale evangelico.

In effetti il racconto di Danilo Dolci si avvicina
parecchio alla fiaba. Quanto c’è nella storia
umana di fiabesco e quanto invece le fiabe dicono
rispetto alla nostra storia?

Credo che tutto questo poi stia negli occhi delle
persone. Io sono molto legato all’idea di uno
sguardo incantato e meravigliato. Quella che
ritengo una mia grande fortuna è che continuo a
vivere la meraviglia di fronte alle cose e credo
che sia questo a rendere meraviglioso il racconto.
Dunque se c’è alla base uno sguardo
“meravigliato”, ecco che in qualsiasi vicenda  la
componente fiabesca viene esaltata, viene fuori. A
volte anche passando dal cinismo, dalla durezza,
perché sono convinto che occorra sempre mantenere
una forbice aperta fra tragico e comico, cinico e
sentimentale, tra la capacità di essere
assolutamente freddo oppure fortemente emozionale.
L’obiettivo resta comunque quello di trasmettere
allo spettatore questo incanto, questa meraviglia,
anche solo per un momento. Un attore da solo sul
palco che racconta senza altri strumenti che non
siano il suo corpo e la sua voce, deve aver dentro
di sé la meraviglia. E deve avere così chiara la
visione di quello stupore da diventare visionario
col suo stesso corpo e con le sue stesse parole,
in modo da restituirla a chi ha davanti, perché in



mezzo fra lui e il pubblico non c’è niente.
Sbaglia il narratore che pensa possa aiutare
servirsi di uno schermo, immagini o video: si
rischia al contrario di indebolire la visione.
Ecco, la trasmissione della meraviglia è il
meraviglioso segreto della narrazione. È ciò che
chiamo, senza paura di sembrare retorico,
“batticuore”: far uscire lo spettatore con un
battito cardiaco lievemente più alto di quando era
entrato. Se accade questa cosa, vuol dire che sono
riuscito a far emergere almeno in una certa misura
la fiaba, qualunque cosa io stia raccontando.

La meraviglia come segreto del “tout public”,
anche?

Anni fa in Francia, lavoravo su un Mahābhārata con
il marionettista Massimo Schuster e oltre a
realizzare una versione con le marionette ne
abbiamo fatta anche una “in narrazione”. La prima
volta che l’abbiamo portato in Italia, a Prato,
era estate e ci siamo trovati incredibilmente
davanti a un pubblico composto nella sua
maggioranza da bambini.
Lo spettacolo trattava una storia complessa,
ambiziosa, difficile come è il Mahābhārata con
nomi complicati per i bambini italiani. Eppure ne
sono rimasti incantati, come quando racconti loro
vecchie fiabe italiane ben note.
Quando le corde risuonano fra le nostre vite e
quello che ci viene raccontato, oppure fra quello



che ci viene raccontato e quello che, anche se non
ne siamo pienamente consapevoli, sta radicato
dentro i millenni sui quali noi cresciamo, il
racconto tiene. Però non si può usare sempre la
stessa formula ed è bello poter variare ogni volta
lo schema, porsi delle scommesse più complicate,
più ardite. Altre volte capisci che devi stare in
una semplicità assoluta. Devi decidere ogni volta
e non c’è una risposta fissa che vale per tutto.
Una cosa che serve è un’applicazione lenta,
costante e umile, studiare tanto e avere umilmente
il coraggio e la fiducia di mettersi nelle mani
l’uno dell’altro (drammaturgo, regista, attore…).
Ma soprattutto avere la serenità anche di poter
sbagliare: la scienza si basa sull’errore,
dobbiamo poter sbagliare e sapere scartare per
tempo tutto quello che non funziona.
Con Luigi d’Elia lo dico sempre: il primo
spettacolo che abbiamo fatto è stato un disastro e
lo ricordo con felicità perché quel disastro ci ha
permesso di conoscerci, di capirci, di far nascere
un’amicizia e di capire che la strada che dovevamo
percorrere era completamente diversa da quella da
cui eravamo partiti. Per cui evviva quel disastro,
senza di esso non ci sarebbe stata la progressiva
conoscenza e l’enorme fiducia che poi è nata e che
ci porta l’anno prossimo a festeggiare un decennio
di spettacoli. Ogni giorno che Luigi ed io
passiamo a teatro è perché siamo felici di farlo,
ci sentiamo allegri, ridiamo. E la vita ci sembra
più bella.



Francesco Brusa, Nella Califano

LA DURA VERITÀ DELLA FIABA.
TERZA ISTANTANEA DA TEATRO FRA

LE GENERAZIONI

Nel corso di questo ultimo giorno di festival, ha
colpito soprattutto la necessità di un teatro che
potesse definirsi tout-public, cioè adatto a tutte
le fasce d’età e quindi stratificato e leggibile a
più livelli. Sappiamo, tuttavia, che differenziare
le fasce d’età resta un importante e fondamentale
compito per coloro che decidono di definire il
proprio teatro in base al destinatario al quale si
rivolgono, se è vero che esiste un’istanza
pedagogica nel teatro ragazzi. Come diventa
possibile, allora, realizzare spettacoli che
possano davvero riattivare un immaginario
collettivo, spettacoli in cui tutti i piani della
rappresentazione risuonino in ognuno degli
spettatori, anche se in modo diverso, evitando di
strizzare l’occhio ora agli adulti ora ai bambini
con facili trovate?
Crediamo che una risposta possibile sia arrivata
dal drammaturgo Francesco Niccolini con Digiunando
davanti al mare e dal regista Michelangelo
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Campanale con la sua Biancaneve, la vera storia. I
due spettacoli hanno in comune il desiderio di
suscitare negli spettatori lo stupore che, se per
i bambini è un naturale rapportarsi con il mondo,
per gli adulti diventa la possibilità di
recuperare la scintilla dell’infanzia.
E quale racconto si presta più di tutti a generare
questo effetto se non la fiaba, che nasce
notoriamente per parlare agli adulti per poi
invece addolcirsi, creando come effetto secondario
la dannosissima credenza per cui esisterebbero
argomenti inadatti ai bambini, dei temi-tabù?

Michelangelo Campanale si smarca da questo modo
comune di pensare e lo dichiara apertamente nel
titolo dello spettacolo: ci parlerà della vera
storia di Biancaneve recuperando l’idea della
fiaba come magistra vitae e per questo sincera e
senza veli dietro i quali nascondere ciò che non
vogliamo vedere. Una bambina dimenticata dalla
madre, troppo occupata a curarsi della propria



bellezza. Una madre-matrigna che offrirà alla
figlia la mela avvelenata, dopo aver già tentato
di liberarsene più volte: la gelosia diventa più
forte dell’amore materno. Un messaggio duro, ma “è
la verità”, continua a dirci l’ultimo dei sette
nani che è sempre in scena ad assicurarsi che
tutto vada come deve andare, perché la vita, per
quanto possa essere difficile da accettare, è
fatta anche di dolore e di cattiveria.
Il teatro “immersivo” di Campanale prende per mano
lo sguardo dello spettatore e corre insieme a lui
attraverso la storia, un galoppare mozzafiato tra
grandi apparati scenografici, luci forti e
cangianti che raccontano gli umori dello
spettacolo e all’improvviso una musica, quando
tutto rallenta o si ferma, a sottolineare momenti
culminanti o gesti simbolici, come il dono mortale
della mela. Adulti e bambini condividono lo
stupore che arriva da questo spaesamento, da
questo tuffo che coglie impreparati, finché non si
“prende” la temperatura dell’acqua e si nuota
insieme.
Il teatro di Campanale, infatti, come lui stesso
dichiara, mutua dal cinema elementi visivi e
sonori, affinché ogni spettatore possa essere
raggiunto e comprendere e sentire in base al
linguaggio che più lo rappresenta.



Digiunando davanti al mare è uno spettacolo che
invece segue il flusso pacato della narrazione,
che procede per guizzi improvvisi e momenti di
puro ascolto e contemplazione. Giuseppe Semeraro,
eccezionalmente nei panni di narratore, ora nelle
vesti di Danilo Dolci, ora in quelle di un
personaggio vivace e sopra le righe come
‘Zimbrogli’, che sembra descrivere con i suoi modi
e con la stessa storia della sua vita la Sicilia
intera, ci regala una grande prova d’attore. La
drammaturgia di Francesco Niccolini offre un
quadro molto suggestivo della Sicilia degli anni
Cinquanta, una terra povera, in cui l’unico
estremo atto di protesta può essere solo quello di
continuare a digiunare, ma davanti a tutti,
davanti al mare, pacificamente, con la musica di
Bach come sottofondo. Danilo Dolci, poeta,
intellettuale e pedagogo, prende a cuore quella
terra e inizia a combattere per i diritti degli



ultimi, pescatori, disoccupati, contadini, per
scuotere l’Italia tutta ricordando che uno dei
principi della Costituzione riguarda il lavoro,
come diritto, ma anche come dovere. Ed è per
questo che il grande movimento popolare creato da
Dolci sfocerà nello “sciopero alla rovescia”
durante il quale i disoccupati lavorano
gratuitamente per la collettività. Una
manifestazione pacifica che però porterà
all’arresto, tra gli altri, di Dolci e
successivamente ad un processo che non si
risolverà a favore dei fautori della
manifestazione.
Una storia, dunque, una fiaba senza lieto fine, ma
che ci tiene tutti raccolti intorno al fuoco,
mentre la voce di Semeraro, flebilmente illuminato
dalle luci di scena, cambia tono e potenza e
lingua. È il teatro di narrazione, senza artifici,
nudo e ancestrale. Lo stupore del pubblico viene
dalla possibilità di concedersi un momento di
sospensione dalla realtà pur immergendosi
completamente in essa. Non si può far altro che
“stare insieme alle cose” come direbbe Marco
Baliani rispetto alla sua esperienza di narratore.
È il corpo del narratore che parla, che si
trasforma e ci mostra la fame, la dignità, la
forza, la sofferenza. È un gioco fisico e
sensoriale di “andata e ritorno” dal narratore al
personaggio. Gli spettatori non possono fare altro
che cedere all’abbraccio della narrazione, che ci
riporta al gesto più antico e naturale che



conosciamo, un gesto che ha la forza del rito e
che è quindi rivolto a tutti: l’ascolto.

Nella Califano

L’UNIVERSO È UN MATERASSO. IL
TEMPO DEL TEATRO

Per Maggio all’Infanzia 2017 , al Teatro Kismet di
Bari abbiamo visto L’universo è un materasso, di
Francesco Niccolini, diretto e interpretato da
Flavio Albanese. Recensione.

È proprio vero che quando ci si diverte il tempo
trascorre più in fretta e quando ci si annoia non
c’è modo di mandare avanti le lancette. Il teatro
ci insegna, volta per volta, anche questo, che il
tempo che ci prendiamo per assistere a uno
spettacolo è di certo sottratto ai ritmi e alle
logiche del vivere quotidiano, riorganizzato
dentro codici e sistemi che sono e resteranno
misteriosi. Invece di adeguarsi alle frenesie del
presente, il teatro conserva l’opportunità di
un’alternativa, uno iato che permetta di
respirare, voltarsi indietro, perdersi. E a volte
ritrovarsi.
È successo con L’universo è un materasso (e le
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stelle un lenzuolo), scritto da Francesco
Niccolini per la regia e la potente presenza
scenica di Flavio Albanese. La Compagnia del Sole
(di cui avevamo parlato anche qui) ha la grande
capacità di attraversare i generi in maniera
orizzontale, tenendo vivo quell’artigianato della
scena che si compone di pochi e vincenti elementi.

Lo spazio del Teatro Kismet di Bari si offre a una
platea gremita di adulti e bambini, in una delle
giornate della ventesima edizione di Maggio
all’Infanzia diretta da Teresa Ludovico. Gli
spalti rumoreggiano, le teste dei più piccoli si
voltano di qua e di là in un buio che rende tutti
sagome. Ma da quando luce si accende a quando si
spegnerà per l’ultima volta, l’attenzione è tutta
per Flavio Albanese.
L’attore pugliese indossa un completo scuro su una
maglietta, bianca come i sottili guanti che
vestono le mani. La folta barba castana macchiata
d’argento e i lunghi capelli mossi lo disegnano
nei panni perfetti di un personaggio della
mitologia. Eppure non è solo questo. Per parlare
del tempo, la scrittura rapida e precisa di
Francesco Niccolini si fa bacchetta magica che
tramuta costantemente l’unica figura sul palco:
ora è narratore puro, presto diverrà Crono, messo
“sotto processo” da tutti coloro che, nei secoli,
si sono posti le grandi domande sul mondo.

Il racconto si snoda in quattro capitoli: dalla



Teogonia di Esiodo attraversa l’epoca
aristotelica, quella copernicana e infine approda
a quella contemporanea, in cui calcoli irrazionali
sembrano riportare nella mente degli scienziati lo
stesso caos che aveva spinto Crono a separare la
madre Gea dal padre Urano, dividendo finalmente la
terra dal cielo. Alla grande razionalità di questa
struttura drammaturgica si mette al servizio un
vero e proprio mattatore, in grado di percepire le
minime frequenze di attenzione del pubblico, di
far dialogare fino a quattro personaggi grazie a
minuscole variazioni nel registro della voce e di
disegnare nel vuoto interi pezzi di universo.
L’immagine del materasso e del lenzuolo, allora,
non è solo un modo per spiegare che il tempo ci
può avvolgere, ma risuona nella grande elasticità
di questa prova scenica, basata – ancor prima che
sulla didattica – su una relazione di
divertimento. Niccolini e Albanese non mettono a
punto un’opera di puro intrattenimento, ma
collaborano nel racchiudere una quantità (forse
addirittura eccessiva) di informazioni dentro la
vitalità del corpo in scena, ben sostenuto dalla
semplice scena di Marco Rossi e Paolo Di
Benedetto, una trapunta nera che – come scandendo
scena per scena – si illumina come un puntaspilli
di stelle.

Il grande pregio di questo lavoro sta nella
sapienza con cui i mezzi del teatro vengono
impiegati in un’operazione di accompagnamento



rispettoso dei ritmi e dell’immaginario del
bambino e, insieme, dell’adulto. Il viaggio – pur
così ampio nel raggio cronologico e a volte
complesso negli snodi essenziali – procede senza
alcuna concessione alla concitazione esagerata né
all’esasperazione di pose e macchiette, correndo
piuttosto una maratona eccezionalmente regolare,
che porta quasi di sorpresa alla constatazione
finale.
Le nuove frontiere della fisica quantistica e
della teoria della relatività sono in grado,
tramite il pensiero umano, di uccidere ogni dio e,
forse, ogni tiranno, restituendo il controllo di
un caos generativo alla capacità umana per
eccellenza: la fantasia. In questo appassionante
viaggio interstellare, allora, il teatro è la
forma delle forme, lo spazio dove tutto compare e
tutto scompare. «Le cose esistono solo se le fai
esistere; le cose si vedono solo quando le
illumini».

Sergio Lo Gatto

[Planetarium è un progetto di collaborazione tra
diversi spazi online. Il diritto d’autore e la
responsabilità dei contenuti di questo articolo
appartengono a Teatro e Critica]

Teatro Kismet, Bari – per Maggio all’Infanzia
2017.

L’UNIVERSO È UN MATERASSO (E LE STELLE UN
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LENZUOLO)
Diretto e interpretato da Flavio Albanese
Scritto da Francesco Niccolini
Collaborazione artistica e Luci Marinella
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Scena da un idea di Marco Rossi e Paolo Di
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