
ESSERE SE STESSI, O LA RIVINCITA
DELLA FERINITÀ

Cosa si cerca in uno spettacolo teatrale rivolto
alle nuove generazioni? Quando un adulto porta un
bambino a teatro (perché il bambino è portato e
non può scegliere di recarvisi da solo come lo
psicologo e studioso Giorgio Testa specifica) in
base a cosa sceglie quale rappresentazione vedere?
Deve essere un titolo classico (una fiaba
appartenente al repertorio per l’infanzia…),
affrontare un tema caldo per la società odierna
(il bullismo o l’utilizzo delle nuove
tecnologie…), trattare concetti utili alla
crescita personale del bambino (altruismo,
comprensione, rispetto…), fargli capire quale sia
il suo ruolo nel mondo? Spesso gli adulti chiedono
allo spettacolo teatrale una predisposizione alla
pedagogia, dove per quest’ultima si intende “la
disciplina che studia i problemi relativi
all’educazione e alla formazione dell’uomo,
avvalendosi dell’apporto di numerose altre scienze
allo scopo di indicare i principi, i metodi, i
sistemi su cui modellare la concreta prassi
educativa” (fonte Treccani). Il teatro diventa
quindi un viatico attraverso cui fornire al
bambino alcuni strumenti utili che come una
bussola possano guidarlo a districarsi nel mondo,

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/06/06/essere-se-stessi-o-la-rivincita-della-ferinita/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2018/06/06/essere-se-stessi-o-la-rivincita-della-ferinita/


lo rendano capace di relazionarsi con le altre
persone, di sviluppare un comportamento di
rispetto verso se stesso e verso gli altri. Ma non
è solo questo – che potrebbe far apparire il
teatro come una sorta di semplice stampella in
soccorso all’educazione (e forse sembrare
didascalico – e in proposito rimandiamo a una
piccola inchiesta. Il teatro tocca la sfera
emotiva, offrendo allo spettatore (bambino, ma
anche adulto) molto di più che questioni su cui
apprendere lezioni e interrogarsi, perché lo si
vive sulla propria pelle e diventa un dispositivo
potente, diretto: passa attraverso un linguaggio
prorompente, è un corpo a corpo che arriva prima
della stessa parola, si serve di immagini
evocative che aprono a un’alterità o ad altri
mondi possibili, forse più gentili, in cui la
bellezza è un valore aggiunto da rispettare, da
invocare.

Al festival Maggio all’Infanzia abbiamo assistito
a diversi spettacoli che suggerivano ai più
piccoli con quale spirito affacciarsi alla vita.
Se da una parte il tema del coraggio e della paura
sono stati ampiamente indagati dall’altra parte
abbiamo notato come molte compagnie abbiano
esplorato il bisogno di spingere i bambini a
essere se stessi. Ne Le nuove avventure di Bruno
Lo Zozzo, spettacolo indicato dai 4 agli 8 anni, i
simpatici pupazzi creati da Lucrezia Tritone,
animati da Anna Chiara Castellano Visaggi e
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Giacomo Dimase, diretti a loro volta da Marianna
Di Muro – affrontano in maniera semplice ed
efficace, il tema dell’amore. Come tutti i bambini
che si rispettino anche il piccolo Bruno pone
infinite domande a tutti quelli che lo circondano,
i genitori, gli amici e i maialini suoi compagni,
per capire come poter essere accettato dagli
altri. Utilizza una narrazione lineare – senza
troppe sorprese – facendo leva su personaggi
leggeri e divertenti che catturano i bambini in
sala che ridono, partecipano a accettano alla fine
Bruno – come i suoi amici  e soprattutto la sua
nuova fidanzatina – nonostante la sua avversione
all’acqua e al sapone. Non c’è dentifricio,
capelli in ordine né vestiti puliti che tengano se
questi piegano e trasformano la personalità: in
fondo, sembra suggerirci lo spettacolo, chi ti ama
lo fa per ciò che sei e non per ciò che vorresti
sembrare. Insomma il messaggio finale di essere se
stessi fino in fondo paga sempre, ci dice Bruno
che Zozzo era e Zozzo rimane tra i gridolini
entusiasti dei bambini che comprendono come
l’essere amati vada al di là di ogni apparenza
possibile, (nella speranza che non boicottino
l’uso della saponetta per emulare il loro nuovo
amico pupazzo).



Le nuove avventure di Bruno Lo Zozzo

Si confronta invece con una drammaturgia grottesca
Emanuele Aldrovandi che compone Scarpette rosse
per BIBOTeatro, con la rigorosa e pulita regia di
Andrea Chiodi e le due brave ed esplosive attrici
Alessia Candido e Miriam Costamagna. Le due
scarpette rievocano la storia che le ha portate a
far liberare, in una ragazzina che le aveva
indossate, una energia irrefrenabile e
incontrollabile senza però considerare le
conseguenze negative che questa avrebbe portato
alla bambina stessa (costretta a perdere i suoi
piedi) e alla persona a lei più vicina (che dopo
averla accudita si ritrova a morire in
solitudine). E allora qui, in uno spettacolo
proposto dai 9 anni, Aldrovandi spinge verso
risultati estremi l’essere se stessi a tutti i
costi, senza reprimere in alcuna misura le proprie
pulsioni. La scrittura del drammaturgo emiliano è,
come ci ha abituato anche nei suoi lavori “per



adulti”, una scrittura insistente e insistita, qua
e là scattante e nervosa, che cade “a goccia” sul
palco scavando lo spazio e assumendo come motore
interno le contraddizioni della volontà.
Repressione contro pulsione, responsabilità contro
libertà, riverenza contro autodeterminazione. La
bambina, che a livello logico-narrativo è la
protagonista della storia, viene ridotta a un
pupazzo gigante inanimato mentre le scarpette
rosse, i due oggetti, sono impersonate da attrici
in carne e ossa. È una sorta di “feticismo
scenico”, che giustamente simboleggia un certo
incancrenirsi della capacità di giudizio e scelta,
la cristallizzazione del percorso di crescita su
un solo e unico atto, la danza sfrenata, che piano
piano diventa esasperazione, rito macabro, destino
tragico.

Perché – sembrano dirci alcuni degli spettacoli di
Maggio all’Infanzia – la “scoperta di se stessi”
non è certo un pranzo di gala. Si tratta di un
processo che libera energie dionisiache,
potenzialmente pericolose e disgreganti. Occorre
andare sempre contro qualcuno o qualcosa, siano le
norme dell’apparenza (Le nuove avventure di Bruno
lo Zozzo) o le rigidità della morale comune
(Scarpette rosse). Essere se stessi significa
lottare?
I musicanti di Brema del Teatro delle Apparizioni
dà a queste suggestioni precisi connotati
politici. La storia della sgangherata “combriccola



animale”, protagonista della fiaba dei fratelli
Andersen, è affidata in scena al duo
Bartolini/Baronio, che si incarica di arricchire
la narrazione di voci, rumori, versi e loop
chitarristici. C’è infatti la sovrapposizione fra
racconto orale recitato e forma-concerto, per cui
le vicenda e le gesta dei “musicanti” si
intrecciano con canzoni live ed effetti sonori. In
generale, perlomeno nei momenti più riusciti dello
spettacolo, sono proprio due diverse sintassi a
fondersi insieme: nel momento in cui gli animali
fanno irruzione nella casa dei briganti, una delle
scene-madre della fiaba, ecco che viene rotta
anche la scenografia in un tripudio di luci e fumo
sparato sul palco, come nel più classico “culmine”
da concerto-rock. E a partire è la più classica
delle canzoni di dissacrazione e ribellione
nichiliste: Anarchy in the UK dei Sex Pistols. I
padroni della fiaba, dai quali le bestie scappano,
diventano allora i “padroni” contro cui si dirige
la lotta di classe (verso la fine dello spettacolo
vengono proiettate immagini che rimandano alle
fabbriche e al mondo del lavoro odierno). Così il
viaggio dei musicanti di Brema diventa un gesto
politico, un romanzo on the road di stampo se non
sessantottino perlomeno che affonda le radici
nell’atmosfera beat (Che colpa abbiamo noi?, La
mia banda suona il rock sono alcuni dei titoli
suonati durante la messa in scena). Qualcosa che,
per l’animalizzazione allegorica di vicende
Politiche (con la P maiuscola), a tratti potrebbe



ricordare due illustri precedenti: il classico La
fattoria degli animali di Orwell e l’oramai
altrettanto celebre Maus di Art Spiegelman.

Scarpette rosse

Essere se stessi non significa dunque guardarsi
dentro, ma costruire delle alterità, proiettarsi
verso un altrove utopico ma possibile. Anche se
sembra paradossale, la “solitudine” (leggi:
individualismo) è d’ostacolo, non d’aiuto,
all’introspezione e alla scoperta di sé. Il filo
concettuale di questi tre spettacoli pare dirci
infatti che solo nell’incontro con l’altro, o
meglio nella radicale spinta a volerlo
“abbracciare” e comprendere, risiede il principio
dell’essere se stessi.
Eppure, di quale Altro stiamo parlando? E in che
modo esso viene evocato sul palco? Le nuove



avventure di Bruno lo Zozzo, Scarpette rosse e I
musicanti di Brema sono proposte per certi versi
antitetiche. La prima concepisce il diverso da sé
come semplice relazione affettiva e
interpersonale, facendo leva su una totale
trasparenza e perfetta intelligibilità
dell’approccio drammaturgico; le altre due
rimandano invece a una dimensione oscura e
inafferrabile dell’animo umano, che per Aldrovandi
diventa un’energia irrefrenabile e scomposta con
cui far “esplodere” gli elementi scenici in un
processo parossistico, mentre per il Teatro delle
Apparizioni è quasi la negazione dell’umano,
nemmeno l’animalità ma una ferinità caotica e
istintuale, che trova il proprio corrispettivo
formale nella confusione di livelli e piani
narrativo-scenografici (concerto rock, racconto,
recitazione onomatopeica, etc.).
In generale, si intravede il rischio che
procedimenti siffatti non riescano a reggersi da
soli. Se, come accennavamo all’inizio, per
pedagogia si intende appunto “bussola”, capacità
di fornire al bambino strumenti per orientarsi,
sembrerebbe che nel caso degli spettacoli di
Marianna Di Muro, ma soprattutto di BIBOteatro e
Fabrizio Pallara una tale istanza “educativa” non
sia presente in scena ma venga rimandata a un
momento del tutto “extra-teatrale”. Si evoca la
sporcizia e il caos, si fanno riferimenti a
immaginari politici abbastanza precisi e
precisamente “schierati” che difficilmente



risuoneranno nella mente di un bambino, lasciando
però che tali elementi diventino preponderanti e
non si risolvano nell’andamento generale del
racconto. O, se lo fanno (come magari nel caso de
Le nuove avventure di Bruno lo Zozzo), restano
comunque parzialmente ambigui rispetto al “valore”
che noi spettatori dovremmo attribuirgli. Dicevamo
che lo spettacolo mostra come l’amore vada al di
là di ogni apparenza. Vero, ma ciò non toglie che
Bruno sia rispetto alle convenzioni sociali un
“diverso”, volendo anche un filo emarginato per
via di questa sua diversità (che è, nella levità
del racconto, la semplice abitudine di non
lavarsi). Che farsene di questa abitudine, una
volta che si è riscattati dall’amore e si viene
accettati? Ribadire la propria diversità con
orgoglio in quanto scelta oppure proclamarne
l’insignificanza rispetto ad altre caratteristiche
che ci accomunano? Similmente, pensando a
Scarpette rosse, come consideriamo il coraggio
della ribellione nel momento in cui ci viene
mostrato che questo coraggio viene punito
dall’autorità o dal “destino”?
Ma, d’altronde, dicevamo anche che un bambino
viene portato a teatro, ed è forse giusto che uno
spettacolo si assuma il rischio di rimanere
aperto, di sottrarsi a una comprensione immediata
demandando appunto ai vari “attori della
mediazione” (scuola, genitori, operatori…) il
compito di riempire dubbi e vuoti con ulteriori
domande. Ricordandoci che non sempre trionfa il



bene e che esistono situazioni in cui l’umano ha
bisogno di soccombere alla “rivincita della
ferinità” per rigenerarsi (e, pensando allo strano
connubio di fiaba, animali e musica a tutto volume
che è I musicanti di Brema, non è appunto il rock
una delle massime e più scandalose rivincite della
ferinità della storia?).
Ricordandoci che, infine, dobbiamo a volte
guardare con sospetto al sentirci troppo
“soddisfatti” e rasserenati a teatro. Per citare
Walter Siti (e rimandando a un concetto di cui
abbiamo parlato estesamente), «se perfino i clown
rientrano nei ranghi, chi difenderà le ascensione
dell’eros contro il grigio della rinuncia?»

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

TEATRODELLEAPPARIZIONI E
BARTOLINI/BARONIO. RACCONTI DAL

FUTURO

FIABE DA TAVOLO

Lungo un lato della Sala Squarzina, il foyer al
primo piano del Teatro Argentina di Roma, un
tavolo basso è sistemato davanti a una sedia
vuota; accatastate accanto ci sono quattro vecchie
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valigie; a vegliare su questa composizione un
unico faro che getta brevi ombre. Davanti, la
piccola platea ospita genitori e figli, questi
ultimi raccolti a gambe incrociate su dei cuscini
stesi a terra. Fabrizio Pallara guadagna la scena
e spiega la natura errante della fiaba, parla di
storie che fanno il giro del mondo. Poi siede,
aziona con un tocco un invisibile interruttore e
una musica ci accompagnerà nel viaggio.
Fiabe da Tavolo è un solo della compagnia romana
teatrodelleapparizioni, inserito nel focus
monografico Ritratto d’artista, che il Teatro di
Roma dedica ad alcune compagnie del territorio ma
attive a livello internazionale. Lo spettacolo sta
facendo il giro del paese a raccontare favole
antiche e moderne, celebri e nascoste, di fronte a
un’attenzione davvero cristallina, sollecitata da
un voto totale alla semplicità. Come già
splendidamente in Il tenace soldatino di piombo –
anch’esso incluso in questa monografica – Pallara
innesta il compito dell’aedo in una sessione di
gioco individuale, ma sempre attenta allo sguardo
dello spettatore. Dalle valigie estrae piccoli
oggetti, figurine in scala e materiale da
costruzione, per comporre di fronte agli occhi di
bambini e adulti un racconto animato gentile e
però approfondito.

Il pesciolino d’oro di Puškin arricchisce la vita
del povero pescatore e di sua moglie, esaudendo i
desideri di lei che vorrebbero una casa più
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grande, poi un palazzo, poi un castello. Una
struttura di mattoncini si monta sull’altra
ingigantendo la prospettiva e lasciando i due
omini sempre più piccoli. Hansel e Gretel lasciano
vere molliche di pane, l’attore se le mangia
facendo la parte degli uccelli, la casa di
marzapane è un sacchetto colmo di caramelle e
marshmallow che fa venire l’acquolina in bocca. Ma
se i fratellini, scampati alla strega, troveranno
la ricchezza vendendo dolciumi, ai bambini in sala
viene offerta una singola pralina di cioccolato,
per insegnare la misura.
L’atto di “pescare” dal repertorio tradizionale è
funzionale a un’educazione dell’attenzione, che
risolve in sottili ellissi di senso i nodi cardine
della cultura popolare. Su questa operazione regna
dunque un’atmosfera sommessa, divertita ma magica,
il confine tra apologo e morale non è mai
delineato in maniera didascalica e, soprattutto,
alla lezione facile si preferiscono problematiche
vivide, un’argomentazione retorica che stimola lo
spirito critico.

Un religioso silenzio domina la platea, fino a
quando, ad applausi già scrosciati, una bimba
chiede che cosa contengano le altre due valigie.
Pallara concede un bis – Tre porcellini quasi del
tutto ritratti per immagini, con un mazzo di
cartoline a descriverne il viaggio; paglia,
bastoncini di legno e mattoncini a costruire le
case; un baffo di cartone e il soffiare forsennato



a materializzare il lupo – ma lascia chiusa la
quarta valigia valigia, attorno a essa la
curiosità di tutti. È tempo di andare. Qualcun
altro, chissà dove, aprirà una nuova scatola, per
ascoltarne la voce.

Sergio Lo Gatto

 

I MUSICANTI DI BREMA

È sempre stata una di quelle favole conosciuta a
memoria dall’inizio alla fine, per quella consueta
trasmissione orale e per le inconfondibili
illustrazioni, ma tuttavia poco sorprendente per i
bambini, il cui disinteresse è attribuibile,
chissà, alla mancanza dell’elemento fiabesco,
rappresentato da principi e principesse, streghe e
mostri.
I musicanti di Brema è ora diventata occasione per
l’incontro di due compagnie romane molto vicine
l’una all’altra per poetiche similitudini,
coincidenti nell’intendere il teatro come spazio
di narrazione condivisa, di lettura del presente
per la scrittura di storie proiettate al futuro,
che si vorrebbe passibile di cambiamento per gli
spettatori di domani, grandi e/o piccoli che
siano. Fabrizio Pallara dirige lo spettacolo
omonimo alla favola dei Fratelli Grimm pensato
insieme al duo Bartolini/Baronio, portando nella
sala del Teatro India la vivacità chiassosa e



incuriosita dei tanti bambini che riempiono la
platea, dove capita di riconoscere anche famiglie
di artisti e operatori. Tra cassette della frutta
di colore blu scuro, impilate una sull’altra,
vestiti con tuta e caschetto, Michele Baronio alla
chitarra e Tamara Bartolini si presentano come due
operai. L’una lavora, l’altro canta, entrambi
raccontano – lei come voce narrante, lui voce
degli animali – la storia dell’asino, del cane,
del gatto e del gallo, lavoratori anche loro ma
ormai in procinto di essere cacciati, o
addirittura uccisi, dai padroni, perché lenti e
inabili al mestiere e ora risoluti
nell’intraprendere il viaggio verso Brema per
diventare musicanti.

Con le videoproiezioni a cura di Maddalena Parise
e la musica punk suonata dal vivo da Baronio (da
Anarchy in the UK a La mia banda suona il rock
passando per Seven Nation Army) il duo da un lato
rende la favola una meraviglia visiva e sonora per
i bambini, che si divertono a tenere il tempo
mentre vengono affascinati dai giochi di luci e
video; dall’altro invitano l’adulto a leggervi
come sottotesto significante l’urgenza politica
insita non solo nello spirito di ribellione dei
quattro animali ma anche nel viaggio, inteso non
come meta ma tensione conoscitiva, apertura
mentale in grado di contenere orizzonti da
spostare sempre più in là. Una musica, questa, che
i quattro protagonisti animali non smetteranno di



suonare, e poco importa se non arriveranno mai a
Brema per fare i musicanti; a contare sarà la loro
ribellione: una favola meravigliosa con una morale
concreta di azione. Cammina, cammina, cammina…

Lucia Medri

[Planetarium è un progetto di collaborazione tra
diversi spazi online. Il diritto d’autore e la
responsabilità dei contenuti di questo articolo
appartengono a Teatro e Critica]

FIABE DA TAVOLO
di e con Fabrizio Pallara
produzione teatrodelleapparizioni

I MUSICANTI DI BREMA
uno spettacolo di Bartolini/Baronio e Fabrizio
Pallara
regia Fabrizio Pallara
con Tamara Bartolini e Michele Baronio
musiche Michele Baronio
immagini a cura di Maddalena Parise
produzione teatrodelleapparizioni
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RISPETTO. SECONDA ISTANTANEA DA
MAGGIO ALL’INFANZIA

Un attore sul palco indossa un abito dai colori
spenti, tutto lo spazio è suo, lo guardiamo
raccontare la storia di Don Lorenzo Milani, la sua
voce è amplificata da un microfono ad archetto, la
voce interrompe il silenzio, il campo visivo è
tutto aperto, la sua figura sta al centro di un
piccolo boccascena. Racconta da attore
rivolgendosi a noi spettatori, a tratti interpreta
“cadendo” nel personaggio, secondo gli essenziali
pauperitstici e ricorrenti stilemi della
performance epica di narrazione. Racconta di
Lorenzo mettendo in luce soprattutto i suoi
burrascosi rapporti con la chiesa, la cacciata da
Calenzano, gli strali dei cardinali, con i
tentativi di isolamento che finirono per aumentare
la risonanza dell’azione del parroco, almeno nel
tempo successivo alla sua morte. Tratteggia
velocemente il suo “fare scuola”, dove a turno si
diventava maestri e allievi perché la sapienza
appartiene a tutti, dimostrando che dal confronto
e scontro e dialogo “vero” con i bambini non
possiamo che imparare tutti, quotidianamente.
Guidare qualcuno e che nessuno resti indietro, ci
ricorda Don Milani nel racconto appassionato dello
spettacolo Cammelli a Barbiana di Inti / Thalassia
(di e con Luigi D’Elia, scritto insieme a
Francesco Niccolini e diretto da Fabrizio
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Saccomanno). Il primo passo necessario è guardare
a noi, al nostro rapporto con i bambini, alle
parole che usiamo per parlare con loro, ai
discorsi e alle immagini che mettiamo loro di
fronte agli occhi. Se “fare scuola” è un modo per
“liberare”, allora raccontare attraverso il teatro
dovrebbe essere un tentativo di liberazione con
altri mezzi. Ogni opera d’arte che affermi di
voler dialogare con bambini e ragazzi dovrebbe
avere da qualche parte un nocciolo che lavora per
“liberare” i più giovani, almeno dai gorghi
uniformanti dell’intrattenimento che spegne ogni
domanda sulle bruttezze del mondo, dalla
solitudine innescata dall’uso solipsitico dei
social media come surrogati delle relazioni
(famigliari, in primis), ma anche dalla tensione
fruitiva frammentata imposta dai mille “tasks” dei
nostri dispositivi, quando predomina il lato che
disincentiva la capacità di autonomi procedimenti
di simbolizzazione e interpretazione. Che senso
ha, un’arte per l’infanzia, se almeno in parte non
prova a coltivare questo spirito?



Grazie al meritorio lavoro delle Edizioni
dell’Asino, negli ultimi anni è stato riscoperto
un fondamentale testo del medico e pedagogo Janus
Korczak, vissuto durante la persecuzione razziale
e morto in campo di sterminio. Il “diritto del
bambino al rispetto” è una delle sue formule più
note, presenti in scritti dove si afferma che
“piccolo” non può né deve essere sinonimo di
minore, o mancante, o debole (qui si possono
trovare diversi materiali di approfondimento, come
una lettura del testo di Moni Ovadia in mp3).
Citiamo Korczak perché alcuni spettacoli del
cosiddetto teatro ragazzi sembrano dimenticare il
principio del rispetto, ma anche le generali idee
di liberazione di Don Milani, producendo linguaggi
non all’altezza della grande sfida dell’infanzia.
Si potrebbe descrivere così questo principio:
siamo a teatro insieme a bambini e ragazzi, quello
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che vediamo riguarda noi come loro, ci entreremo
con domande diverse ma il mistero del teatro, la
sua alterità, la sua ricerca di senso devono
investirci ugualmente. Fate vedere ai bambini
quello che vorreste vedere voi, diremmo con una
massima quasi evangelica. Tenendo anche presente
l’universo audiovisivo nel quale siamo tutti
immersi, prodotto maturo dell’ideologia dei nostri
tempi, il consumo, per il quale conta prima di
tutto intrattenersi, divertirsi, cazzeggiare e mai
fermarsi a pensare e dubitare.
La coppia di bambini raccontata in Fratellino e
sorellina di Ruotalibera mostra una condizione
infantile scimmiottata da due attori adulti con
mossettine del corpo e vocine sottili, un fingersi
bambini senza giocare a farlo. I due si riprendono
con una telecamera “del padre” che rimanda un
fondale sbiadito per carenze tecniche; lo spazio è
delimitato con semplicistiche linee verdi sagomate
dalle luci del palco, ogni tanto le azioni sono
inframezzate con canzoncine televisive che
risultano fuori tempo massimo, dalla D’Avena a
Happy Days. Perché presupporre che al bambino
basti così poco? Infatti nessuno ci crede e la
sala rumoreggia senza sosta.

Arabesk è la produzione del Teatro Abeliano, per
la regia di Vito Signorile, lavoro dove la
schematicità narrativa si basa sulla stessa
mancanza di rispetto aggravata da un’enfasi
didattica. La nonna sul lato cuce i fili del tempo
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scenico, dentro a un ruolo di narratrice che
semplifica l’arte del racconto come se chiunque
potesse dire: “ora ti racconto una storia!” e
risultare credibile, facendo comparire attori che
mimano personaggi sbozzati, trattati come
macchiette. Ci sono gli animali di Pierino e il
Lupo, nella prima parte, con le peripezie
fiabesche e con il lupo che grida gracchiando di
essere cattivo, il gatto che parla un inglese
maccheronico, l’oca cicciottella che cinguetta con
la voce stridula, l’uccellina che sorride come se
il mondo fosse bello roteando le braccia contenta,
con Pierino paffuto, le gote rosse, illuso e
sorridente e molleggiato. La nonna è impegnata a
spiegare la corrispondenza fra le tracce audio di
Prokof’ev e i diversi personaggi, in una
lezioncina che corre parallela alle vicende. Tutti
sappiamo come andrà a finire e chi verrà mangiato,
capiamo da subito che entreranno in scena i
cacciatori e risolveranno vicende narrate
assecondando un registro recitativo semplificato,
smaccatamente ironico, quasi autoparodico. È
questo mondo narrativo che stiamo preparando per i
nostri bambini? Staranno dentro a questa melassa
dove tutti fanno battute e nessuno fa ridere, dove
il lupo è cattivo perché è la fiaba che lo prevede
(ma a ben vedere è buono anche lui, suvvia), dove
il teatro si confonde con uno show televisivo che
scimmiotta il musical, come nella seconda parte
giustapposta alla prima e introdotta dalla nonna?
Probabilmente sì, ed è un grande problema. Il



secondo tempo cambia ambientazione ma non
registro, è un fantasy ispirato a L’apprendista
stregone, attori e attrici entrano nei panni di
indispettite scope che allagano le stanze
rispettando una maldestra formula magica del mago
apprendista, e ci chiedono di credergli perché
indossano bizzari costumi e si muovono a scatti
senza nessuna invenzione corporea.

Un esempio di “rispetto” lo si è visto a nostro
parere in La mia grande avventura del Teatro delle
Apparizioni, una scrittura di Fabrizio Pallara e
Valerio Malorni, con quest’ultimo in scena.
L’attore interpreta un uomo che racconta del se
stesso bambino, e del suo “sprofondamento” nel
bosco, un al di là dello specchio topos di diverse
peripezie fiabesche, come accade per esempio nella
versione animata “boschiva” di Hayao Miyazaki in
Il mio vicino Totoro. Dobbiamo entrare in un
bosco, ci dice l’uomo, invitandoci a sospendere
l’incredulità, insieme, bambini, ragazzi e adulti.
Lui sta in una scena che odora di resine e che
sparge effluvi, riempita di ceste, latte, tronchi,
ramazze, cappelli, pentole, ganci, taniche, radio.
Ha uno strano accento sudamericano, dentro al
bosco incontrerà spiriti maligni che daranno il
via a nuove avventure e visioni, dietro a un velo
appariranno fantasmi, animali fantastici,
occhiacci di fuoco, udiremo gufi e vedremo
gorilla, il tutto in uno spazio a portata del
nostro sguardo, concreto e tangibile eppure
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trasfigurato, mentre un percussivo quasi costante
riempie l’ambiente sonoro. Qui stiamo tutti
(grandi piccoli e medi) di fronte a un rito di
passaggio sciamanico, in ascolto di un romanzo di
formazione magico, rapiti da quella presenza,
scordandoci a volte delle tappe narrative, degli
incontri, delle prove, insomma della “storia” che
si dipana di fronte a noi. Ed è forse qui l’unico
nodo che può essere sciolto del lavoro, anche se i
nodi forse non vanno mai del tutto districati.
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