
LA DURA VERITÀ DELLA FIABA.
TERZA ISTANTANEA DA TEATRO FRA

LE GENERAZIONI

Nel corso di questo ultimo giorno di festival, ha
colpito soprattutto la necessità di un teatro che
potesse definirsi tout-public, cioè adatto a tutte
le fasce d’età e quindi stratificato e leggibile a
più livelli. Sappiamo, tuttavia, che differenziare
le fasce d’età resta un importante e fondamentale
compito per coloro che decidono di definire il
proprio teatro in base al destinatario al quale si
rivolgono, se è vero che esiste un’istanza
pedagogica nel teatro ragazzi. Come diventa
possibile, allora, realizzare spettacoli che
possano davvero riattivare un immaginario
collettivo, spettacoli in cui tutti i piani della
rappresentazione risuonino in ognuno degli
spettatori, anche se in modo diverso, evitando di
strizzare l’occhio ora agli adulti ora ai bambini
con facili trovate?
Crediamo che una risposta possibile sia arrivata
dal drammaturgo Francesco Niccolini con Digiunando
davanti al mare e dal regista Michelangelo
Campanale con la sua Biancaneve, la vera storia. I
due spettacoli hanno in comune il desiderio di
suscitare negli spettatori lo stupore che, se per
i bambini è un naturale rapportarsi con il mondo,
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per gli adulti diventa la possibilità di
recuperare la scintilla dell’infanzia.
E quale racconto si presta più di tutti a generare
questo effetto se non la fiaba, che nasce
notoriamente per parlare agli adulti per poi
invece addolcirsi, creando come effetto secondario
la dannosissima credenza per cui esisterebbero
argomenti inadatti ai bambini, dei temi-tabù?

Michelangelo Campanale si smarca da questo modo
comune di pensare e lo dichiara apertamente nel
titolo dello spettacolo: ci parlerà della vera
storia di Biancaneve recuperando l’idea della
fiaba come magistra vitae e per questo sincera e
senza veli dietro i quali nascondere ciò che non
vogliamo vedere. Una bambina dimenticata dalla
madre, troppo occupata a curarsi della propria
bellezza. Una madre-matrigna che offrirà alla
figlia la mela avvelenata, dopo aver già tentato
di liberarsene più volte: la gelosia diventa più
forte dell’amore materno. Un messaggio duro, ma “è



la verità”, continua a dirci l’ultimo dei sette
nani che è sempre in scena ad assicurarsi che
tutto vada come deve andare, perché la vita, per
quanto possa essere difficile da accettare, è
fatta anche di dolore e di cattiveria.
Il teatro “immersivo” di Campanale prende per mano
lo sguardo dello spettatore e corre insieme a lui
attraverso la storia, un galoppare mozzafiato tra
grandi apparati scenografici, luci forti e
cangianti che raccontano gli umori dello
spettacolo e all’improvviso una musica, quando
tutto rallenta o si ferma, a sottolineare momenti
culminanti o gesti simbolici, come il dono mortale
della mela. Adulti e bambini condividono lo
stupore che arriva da questo spaesamento, da
questo tuffo che coglie impreparati, finché non si
“prende” la temperatura dell’acqua e si nuota
insieme.
Il teatro di Campanale, infatti, come lui stesso
dichiara, mutua dal cinema elementi visivi e
sonori, affinché ogni spettatore possa essere
raggiunto e comprendere e sentire in base al
linguaggio che più lo rappresenta.



Digiunando davanti al mare è uno spettacolo che
invece segue il flusso pacato della narrazione,
che procede per guizzi improvvisi e momenti di
puro ascolto e contemplazione. Giuseppe Semeraro,
eccezionalmente nei panni di narratore, ora nelle
vesti di Danilo Dolci, ora in quelle di un
personaggio vivace e sopra le righe come
‘Zimbrogli’, che sembra descrivere con i suoi modi
e con la stessa storia della sua vita la Sicilia
intera, ci regala una grande prova d’attore. La
drammaturgia di Francesco Niccolini offre un
quadro molto suggestivo della Sicilia degli anni
Cinquanta, una terra povera, in cui l’unico
estremo atto di protesta può essere solo quello di
continuare a digiunare, ma davanti a tutti,
davanti al mare, pacificamente, con la musica di
Bach come sottofondo. Danilo Dolci, poeta,
intellettuale e pedagogo, prende a cuore quella
terra e inizia a combattere per i diritti degli



ultimi, pescatori, disoccupati, contadini, per
scuotere l’Italia tutta ricordando che uno dei
principi della Costituzione riguarda il lavoro,
come diritto, ma anche come dovere. Ed è per
questo che il grande movimento popolare creato da
Dolci sfocerà nello “sciopero alla rovescia”
durante il quale i disoccupati lavorano
gratuitamente per la collettività. Una
manifestazione pacifica che però porterà
all’arresto, tra gli altri, di Dolci e
successivamente ad un processo che non si
risolverà a favore dei fautori della
manifestazione.
Una storia, dunque, una fiaba senza lieto fine, ma
che ci tiene tutti raccolti intorno al fuoco,
mentre la voce di Semeraro, flebilmente illuminato
dalle luci di scena, cambia tono e potenza e
lingua. È il teatro di narrazione, senza artifici,
nudo e ancestrale. Lo stupore del pubblico viene
dalla possibilità di concedersi un momento di
sospensione dalla realtà pur immergendosi
completamente in essa. Non si può far altro che
“stare insieme alle cose” come direbbe Marco
Baliani rispetto alla sua esperienza di narratore.
È il corpo del narratore che parla, che si
trasforma e ci mostra la fame, la dignità, la
forza, la sofferenza. È un gioco fisico e
sensoriale di “andata e ritorno” dal narratore al
personaggio. Gli spettatori non possono fare altro
che cedere all’abbraccio della narrazione, che ci
riporta al gesto più antico e naturale che



conosciamo, un gesto che ha la forza del rito e
che è quindi rivolto a tutti: l’ascolto.

Nella Califano

UN FESTIVAL PER SPETTATORI
DIONISIACI. CONVERSAZIONE CON

RENZO BOLDRINI

In vista dell’appuntamento di Castelfiorentino col
festival “Teatro fra le generazioni” (dal 21 al 23
marzo) di Giallo Mare Minimal Teatro, abbiamo
dialogato con il direttore artistico Renzo
Boldrini. Ne è nata una lunga conversazione in
cui, oltre a presentare gli spettacoli che
andranno in scena, ci siamo soffermati sui nodi
concettuali che possono definire il “teatro-
ragazzi” oggi, su quali siano le criticità da
affrontare con più urgenze e quali le possibile
linee d’azione da darsi per il futuro.

Il programma del festival ci sembra molto
variegato e polifonico. Ci sono dei criteri che ti
hanno guidato nella scelta degli spettacoli?

Personalmente io considero il teatro per ragazzi
(usando una vecchia e forse consumata
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terminologia) una forma artistica. Dico questo
perché, in quarant’anni di dibattito culturale, mi
è capitato di ascoltare affermazioni che andavano
in opposizione a tale elementare principio. È un
teatro che evidentemente ha un “per” all’interno
della propria vocazione: significa che, in qualche
maniera, cerca di essere inclusivo nei confronti
di una parte di pubblico spesso dimenticata, come
– per fare un esempio classico – uno spettacolo
che si rivolge a bambini dai 3 anni. Il festival
si chiama Teatro fra le generazioni perché, per
una forma artistica che si propone di includere
nella propria platea anche uno spettatore così
giovane, occorre considerare un lavoro che
permetta di non trasformare quel “per” in uno
steccato, un recinto, ma piuttosto pensi a
un’azione che, pur includendo anche uno spettatore
così fragile e debole e che di per sé non pensa
minimamente al dibattito artistico-culturale,
abbia la capacità di parlare in maniera più larga
possibile anche al resto della platea. Parlo di
tutto quel teatro che si rivolge ai ragazzi e ai
bambini ma che non si svolge in un ambito
scolastico, bensì nel weekend e in serale: qui si
raccoglie ovviamente una platea veramente
intergenerazionale.
Permettetemi una divagazione: Orlando Furioso di
Ronconi, Mistero Buffo, lo spettacolo sulla
rivoluzione francese della Mnouchkine al Théâtre
du Soleil, Le sette meditazioni sul sadomasochismo
politico del Living Theater, Scaramouche di Leo,



Nemico di classe di Elfo-Salvatores, A. come
Agatha  di Thierry Salmon … sono esempi di un
teatro fortemente innovativo e identitario. Si
tratta di maestri. Eppure per me una caratura
simile ce l’avevano anche  Genesi e Il richiamo
della foresta delle Briciole, Orlando furioso del
Teatro Gioco Vita, La fattoria degli animali del
Teatro del Sole di Carlo Formigoni (per citarne
alcuni). Si tratta di esperienze fortemente
differenziate che sono coscienti della propria
forza di dialogo con una fetta di mondo precisa ma
che in maniera rivoluzionaria o in maniera, se
volete, meno provocatoria, fanno della propria
qualità un’azione di allargamento del pubblico.
Essendo i bambini dei soggetti non autonomi
socialmente né a livello economico, parliamo pur
sempre di uno spettatore mediato. Quindi la
programmazione tenta di affermare un’idea di
teatro che non solo non sia una forma chiusa
artisticamente ma che – proprio per quelle
prerogative elencate prima – è necessariamente una
forma di sperimentazione teatrale.
Gli artisti che sono chiamati all’interno di
questa programmazione non sono frutto di un bando
ma di una selezione diretta, per quanto possibile.
Non ci dimentichiamo che questo festival si svolge
in una periferia provinciale della Toscana, per
quanto ospitale e bella; è chiaro dunque che
possiamo giocare su alcune disponibilità e non su
altre, perché non è certo l’unico festival che si
occupa di questa vasta area che, per comodità,



chiamiamo teatro per le nuove generazioni. Tutti
questi “se” logistici e organizzativi sono dati da
un’eccessiva concorrenzialità e derivati dal
tentativo di non presentare lavori che hanno già
avuto una circolazione importante. Questo non
tanto in cerca di qualche “piuma d’oro”, piuttosto
per garantirsi il maggior numero di operatori, che
giustifica anche l’esistenza stessa di un festival
fatto sì per la comunità locale, ma anche e
soprattutto per gli osservatori e gli operatori
che lavorano in questo segmento di sistema.

Hai parlato dello spettatore bambino come di uno
spettatore “fragile”. In cosa consiste tale
fragilità?

Spettatore “fragile” o “primitivo” (come dicevo
l’anno scorso) non vuol dire in alcun modo
“spettatore ridotto”. Piuttosto uno “spettatore
dionisiaco”, carico di una propria ebbrezza iper-
emozionale, che non ha mediazioni culturali, che
non fa sconti e che quindi quasi in maniera
automatica avrebbe bisogno di essere sollecitato,
intrattenuto (prerogativa che spesso viene
utilizzata in maniera equivoca).
Il teatro è un formidabile strumento di
educazione, se per educazione si intende la
possibilità di frequentare un luogo dove
“sperimenti te stesso” in una comunità temporanea
che dura 50-60 minuti. Parlo in termini di visione
e in termini di attività diretta, che può essere
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fatta in mille maniere. Per un’ora, cinquanta
minuti o settanta minuti bambini o ragazzi, che
hanno una curva d’ascolto legata alla velocità di
un tweet e che magari non si conoscono fra di
loro, stanno (o dovrebbero stare) in una
dimensione d’ascolto. Ecco che quell’esperienza,
quando non si trasforma in una bolgia (come a
volte accade, sia chiaro…), diventa un fatto
educativo straordinario che è contemporaneamente
educativo e dionisiaco perché questo pubblico è
senza pietà nella sua ebbrezza, è iper-emozionale,
non ha pazienza. In questo senso è “orgiastico”.
Anche per questo credo che sia fondamentale
trovare buone pratiche che rimettano in relazione
alcuni nodi fondamentali, come il rapporto tra
teatro e scuola.

Amletino di Kanterstrasse

Ecco, che tipo di “mediazioni” sono necessarie
quando ci si pone come referenti del proprio



processo creativo i giovani e i giovanissimi ?

Partiamo da un mediatore importante, che è
l’osservatore critico. Ci sono stati, negli ultimi
cinque anni, due scandali teatrali: uno legato
alla produzione della Socìetas Sul concetto di
volto nel figlio di Dio; l’altro a Fa’afafine di
Giuliano Scarpinato. Quasi nessuno poi è entrato
nel merito del secondo scandalo, segnalato anche
con maggiore forza dalla stampa, ma non dalla
stampa che si occupa in maniera specifica di
teatro. È evidentemente qualcosa di importante,
innanzitutto, per il teatro stesso, ancora prima
dello spettatore che in quel momento specifico è
chiamato in causa. Quindi c’è sempre bisogno di
una mediazione specifica. Per fare cosa? E così si
ritorna al problema iniziale: che cos’è il teatro
ragazzi?
Proviamo da un altro punto di vista. C’è un dato
singolare: il teatro ragazzi esiste, non da ultimo
anche a livello istituzionale: esistono centri di
produzione finanziati, che hanno come attività
prioritaria questo tipo di range produttivo; c’è
almeno un Tric – penso al Kismet di Bari – che ha
nel suo Dna un percorso più o meno preciso
rispetto a questo ambito. Esiste poi un hardware
istituzionale e finanziario. È tanto tempo che non
c’è un “libro bianco”, una ricerca documentata su
quanti spettatori coinvolgano davvero tutte le
forme riconducibili a quest’area, ma si parla di
milioni di spettatori. Tuttavia è un pubblico



invisibile, un teatro che ha una visibilità e un
“senso culturale” molto bassi. Si delinea dunque
una contraddizione: questo “corpo” invisibile – o
visibile solo da qualche buco della serratura, da
chi sta dentro la stanza – è un primo problema,
denota un’assenza di comunicazione. Forse perché
manca anche una mediazione di carattere
storiografico, universitario, manca una
saggistica. Però guardando il lato positivo,
significa che c’è una prateria da poter esplorare
e riempire.
Dentro questo concetto di invisibilità c’è forse
un’altra possibilità, quella della riflessione su
che cosa siano alcune forme, legate ai termini di
inclusività ed esclusività. Esclusività è un
termine di cui io, come operatore, studente e
militante del 1977, ho cercato di sviluppare nella
mia azione culturale di tutta una vita, pensando
che la semina in nuovi campi ristretti e isolati
potesse dar vita a una prateria di senso sul fare
teatrale e artistico. Penso però che adesso
occorrano strategia e tattica diverse. Trovo
dunque singolare che un teatro che esiste, per
quanto invisibile, che ha nella propria identità
proprio un’idea di inclusività nel porre – al di
là della qualità – una domanda su quanto sia larga
l’azione del teatro pubblico, la funzione delle
politiche culturali che riguardano l’uguaglianza,
la cittadinanza di tutti dagli 0 ai 90 anni, si
trovi poi di fronte una totale invisibilità per
quanto riguarda la fascia 0-15.



Non è che il teatro “per” ragazzi è una forma che
ha in sé una caratteristica di esclusività?
Proprio perché ha un preciso referente…

Quel “per” riguarda sì il teatro ragazzi in
termini meramente anagrafici, ma sostanzialmente
riguarda tutto il teatro. Qualunque forma teatrale
– dal coturno fino alla sperimentazione più
recente– è sempre un teatro “per” qualcuno in
termini politici e sociali. Per una comunità, per
un potere, per contrastarlo, per blandirlo magari,
ma è “per” qualcuno. L’idea di una “opera omnia”
non esiste, è una vocazione che magari gli artisti
si pongono come orizzonte, ma la storia ci
racconta altro. Quindi perché è fragile il teatro
ragazzi? Solo perché è “per” qualcuno? Allora si
tratta di un problema di tutto il teatro.
Rispetto alla cittadinanza artistica, come si fa a
non considerare strategica la zona sociale che
guarda il teatro e che riguarda gli 0-15? O forse
c’è un pregiudizio culturale e artistico, a volte
anche fondato. Io dico questo: mi sforzo di
pensare al teatro ragazzi più per la funzione che
potrebbe avere che per quella che ha, soprattutto
in un momento in cui il teatro annaspa, è sempre
più chiuso in trincee confuse, dove il problema “a
chi parla?” mi sembra fondamentale ovunque.
Tornando alla domanda precedente, in questo senso
la scuola è una mediazione fondamentale. È stata
considerata, fino a ieri, un luogo di
“deportazione teatrale”, dove si organizzavano



masse imbelli di bambini in gita. Spesso può
accadere questo, accade anche nelle matinée degli
stabili di prosa. Il problema, insisto, è
rileggere il problema di inclusività ed
esclusività, fare in modo che quel “per” diventi
un “per tutti”, in modo che abbia un valore anche
politico. Perché se continua a essere per qualcuno
di fragile, allora diventa meno interessante, non
è un oggetto di analisi e di studio perché è più
fragile politicamente, questa è la chiave.
All’interno di quel panorama, si mantiene un corpo
vivo ma invisibile e non alimentato. Se leggiamo
oggi così la scuola, diventa un campo di battaglia
necessario, formidabile, perché nella nostra
società ormai da anni c’è un problema di
dispersione scolastica, c’è un’ignoranza diffusa
che non è più solo un problema educativo ma
diventa addirittura motivo d’orgoglio. Come si
pone il “teatro di senso” rispetto a questo?



Fiabe Giapponesi di Chiara Guidi (ph:N.Gialain)

Provando sempre a ragionare sulla dialettica fra
inclusività ed esclusività, da una parte c’è la
divisione degli spettacoli in fasce d’età,
dall’altra la questione del “tout public”…

Il teatro ragazzi abbraccia un’estensione
anagrafica che va dagli 0 ai 18 anni. Credo che in
questa fascia ci siano un’infinità di mondi,
quindi l’idea di lavorare su immaginari e
competenze che partano in maniera inclusiva da
un’età specifica continua a non essere sbagliata.
Quello che secondo me è meno utile è immaginare
questa operazione come un “taglia e cuci”
preventivo (una sorta di “mettere le mani avanti”
da parte dell’artista). Anche perché questo ha
permesso, in quel contesto di invisibilità di cui
parlavo prima, che si creassero processi artistici



degenerativi e di scarso interesse, che usano la
“specializzazione anagrafica” come un modo per
darsi artisticamente alla macchia.
Mi viene in mente il libretto di Eugenio Barba, La
corsa dei contrari, perché credo di innestarmi,
con il festival Teatro fra le generazioni, in un
processo apparentemente dicotomico. Quel “fra”
indica evidentemente la volontà di avere sì
un’idea di dedica particolare, che garantisca
anche una certa “fragilità” dello spettatore
bambino (che è indifeso ma proprio per questo
meravigliosamente dionisiaco, come dicevo), ma
allo stesso tempo tentare di avere una forza
artistica che riesce a parlare con un pubblico di
“ragazzi da 0 a 120 anni di età”. Credo che stia
qui lo sforzo e l’orizzonte della parte migliore
di tale area creativa, ma di tutto il teatro in
generale, pur mantenendo uno sguardo chiaro e
forte, quasi politico, sui propri referenti
(quando scegli un autore e una strategia semantica
sulla scena in termini compositivi, è inevitabile
che tu stia pensando a qualcuno in particolare).
Ecco quindi che l’orizzonte del tout poublic
diviene cruciale.
È però vero che in Francia un percorso di questo
tipo si riesce a praticare in maniera meno
contraddittoria. Esistono centri drammaturgici per
l’infanzia di primissima importanza, anche se
negli ultimi anni si sono un po’ “appannati”:
penso a cosa ha rappresentato negli anni ’80 e ’90
e 2000 la Biennale du Théâtre Jeunes Publics  a



Lione, che peraltro è stato per anni diretta da un
italiano. Si tratta di un contesto che consente
anche dei modelli produttivi e distributivi che
permettono di perseguire la scommessa del tout
public con maggiore chiarezza. Quindi, io sono
chiaramente per un teatro che provi a giocare una
partita che sia più larga possibile. Questo però
sta soprattutto nella forza artistica, da una
parte, e nel modello che sostiene tale forza,
dall’altra.
La questione è soprattutto italiana. Siamo un
paese che investe moltissimo in politiche
culturali e sociali di recupero del disagio e
pochissimo nella costruzione (investimento) del
futuro. In Francia, o Germania, Nord-Europa, nella
cultura anglosassone c’è un’attenzione diversa,
pensiamo solo ai musei ma c’è anche una diversa
considerazione sociale del soggetto “infanzia” e
del soggetto “adolescenza”. È una questione
soprattutto politica. Cosa che – sia chiaro – non
esime in alcun modo gli artisti dal fare bene il
proprio mestiere.

Come si può concepire un ruolo di “guida” da parte
degli adulti che stia davvero fra le generazioni e
non semplicemente “sopra” la generazione
precedente? Lo chiediamo pensando al tuo compito
da direttore artistico…

La domanda che ponete è, permettetemi,
“drammatica” perché mette in luce che qualcosa non



va, non funziona, il segno di un dialogo che si è
interrotto.
Dal punto di vista della direzione artistica, per
quel piccolo festival che è Teatro fra le
generazioni, la risposta sta nel tentativo di
guardare a percorsi teatrali squisitamente
“apocalittici”, come può essere quello di Chiara
Guidi la cui pratica artistica ha una forza che
riesce a spingere teorie e ragionamenti più in là,
garantendo però una pluralità. Ci sono proposte
anche “fragili” che però sono fatte da realtà
molto giovani, cui va dato lo spazio rischiando e
mettendo in moto meccanismi di relazione che
possano garantire una crescita. Nei prossimi mesi
lavorerò con i Sacchi di Sabbia per una produzione
che vedrà la luce fra un anno: è un tentativo di
mettere in moto chi ha avuto una vocazione con chi
magari frequenta questo terreno in maniera più
occasionale, per mettere in moto un confronto
almeno fra generazioni di artisti.
Ritorno al concetto di inclusività ed esclusività.
Sono molto critico sul concetto di esclusività,
almeno in senso tattico e in questo periodo
storico: “fare fronte” nei monasteri serve se c’è
la peste, ma direi che ora molto si può fare fuori
dai monasteri. Un altro esempio in tale direzione:
la Piccionaia, centro di produzione teatrale che
storicamente ha una vocazione prioritaria di
teatro per ragazzi, in questi giorni ha annunciato
che allargherà la propria direzione artistica ai
Babilonia. I Babilonia hanno inoltre firmato



insieme a Presotto la produzione Un lupo nella
pancia, si sono occupati dal loro punto di vista
di cosa possa essere un pensiero legato
all’infanzia e ora sono associati alla direzione
artistica del centro. Lo trovo un fatto positivo,
intanto è un fra generazioni teatrali e fra
generazioni di immaginario e visionarietà molto
diverse. Al contrario sento tutta la sconfitta del
fatto che le generazioni molto spesso non si
domandano neanche “cos’è il teatro?” Su questo
vorrei anche dire che il teatro delle nuove
generazioni lavora sul presente, non è un
investimento sul futuro. Se fai un lavoro serio
che appartiene all’emotività e alle domande che
ragazzi e bambini hanno rispetto a uno spazio
teatrale, il teatro lo colpirà ancor prima che
come linguaggio proprio come luogo. A che serve
quell’oggetto, costruito in quel modo? Ricordo
trent’anni fa un bambino di tre anni al teatro
all’italiana di Santa Croce, mentre tra l’altro
Thierry Salmon presentava A come Agatha che fu
prodotto e realizzato lì. Il bambino alzò gli
occhi e vedendo tutti i palchetti, mi domandò: “Ma
chi ci sta lì dentro?”. Pensava fossero
appartamenti e terrazzi. Lo dico non per suscitare
simpatia o naivetè ma per chiedermi: quando ci si
deve accorgere che nella polis esiste un luogo
teatrale? E che funzione svolge rispetto alla
comunità? Dunque, c’è un problema da questo punto
di vista e io credo che possiamo provare a
ovviarvi con le parole d’ordine che menzionavamo



in precedenza: attivare mediazioni, lavorare
sull’educazione alla visione. Andrebbe portato
avanti tutto un lavoro di indagine sugli
immaginari: è chiaro che un bambino che aveva otto
anni nel 1988 ha poco a che vedere, in termini di
immaginario più urgente, con un bambino del 2018.
Sono tempi, curve, pensieri diversi. Nella storia
stessa della letteratura, dell’arte, le fiabe non
nascono mica per i bambini. Le fiabe sono un
prodotto nato per la giovane aristocrazia, per la
borghesia nascente, per le fanciulle… poi quel
materiale slitta e viene – ahimè – reinterpretato
diventando materiale per bambini. Ma si tratta di
un pregiudizio, così come è un pregiudizio – tutto
italiano – per cui chi usa le figure in scena sta
facendo arte per bambini. Solamente un osservatore
attento sa che, per esempio, il lavoro di Mimmo
Cuticchio va in altra direzione.
Quindi sì, c’è una grande sconfitta ma che
possiamo fare se non aggiustare briciole di senso
e provare a ridare un’organicità al discorso e ai
pensieri, cosa possibile però solo nella misura in
cui c’è la volontà di riconoscere un senso e una
funzione del teatro ragazzi. Io, nel mio piccolo
anzi piccolissimo, mi sforzo appunto di ribadire
che il teatro non è la caverna platonica in cui
sta rinchiuso un prigioniero ma al contrario, per
la sua fisicità e anche per le sue caratteristiche
materiali, il teatro può essere il luogo per la
ricomposizione di fratture, non da ultimo
generazionali.



a cura di Francesco Brusa, Nella Califano, Lorenzo
Donati e Sergio Lo Gatto

L’ISTINTO DELLO SPETTATORE
BAMBINO. INTERVISTA A
MICHELANGELO CAMPANALE

Abbiamo visto Biancaneve, la vera storia, prodotto
dal Crest di Taranto con testo e regia di
Michelangelo Campanale. Abbiamo intervistato
questo artista attorno al suo processo creativo e
all’esigenza di fare teatro per un pubblico di
bambini.

Perché hai deciso di occuparti di teatro-infanzia?

Nel teatro delle nuove generazioni sento che c’è
ancora il teatro. Nel teatro ragazzi il confronto
è alla pari, è onesto, ti fa capire che le
famiglie hanno bisogno di grande rispetto. Per
questo è giusto affrontare il teatro ragazzi con
molta meticolosità nel tentativo di portare il
linguaggio del teatro per intero. Guardando mia
figlia e il rapporto con la scuola, credo che il
problema sia che oggi si affronta un solo
linguaggio, quello verbale. Il teatro ha di certo
il linguaggio verbale e forse uno dei principali
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problemi di oggi in Italia è che spesso solo quel
livello viene considerato. Eppure i bambini hanno
ancora tutti i linguaggi pronti, il punto è
svilupparli: il teatro ti dà questa possibilità. È
capace di inglobarli tutti, compresi cinema e
nuove tecnologie. C’è la parola, sì, ma c’è
l’immagine, la pittura, la luce, i costumi, le
scenografie.
Si tratta di un passaggio fondamentale: in teatro
si ha la possibilità di dimostrare ai bambini che
non esiste solo la parte verbale e che la
drammaturgia non è solo questo. Non è solo la
parola, è anche la parola, tutto quanto deve
arrivare insieme. Per me è importante,
specialmente lavorando con le fiabe, comprendere
che i discorsi vengono veicolati non solo
dicendoli ma anche mostrandoli, mettendo un
elemento accanto all’altro. Nella fiaba, un
archetipo può essere forte nel momento in cui
semplicemente arriva allo spettatore, non solo
indicando le cose e chiamandole con il loro nome,
per capirci, non solo dicendo che il fuoco brucia,
ma dimostrando questa realtà attraverso tutti i
linguaggi. Io, che ho un problema di dislessia, ho
avuto difficoltà proprio in questo, non potevo
passare soltanto attraverso la parola, dovevo
arrivarci in qualche altra maniera.  Se la
drammaturgia ospita tutti i linguaggi allora
prorompe completamente la forza che deve avere il
teatro.



Esiste una vocazione pedagogica nel teatro
ragazzi? Come è possibile evitare il didattismo?
Come il vostro lavoro riesce a non limitarsi a
insegnare ma invece riesce ad accogliere delle
istanze dentro la consegna di una visione?

Mi piace sempre lasciare che uno spettacolo abbia
molte interpretazioni. Se lavoro spesso con la
fiaba è perché la fiaba è antica, ed è stata
scremata dal tempo; ha poche parole, ma sono
quelle giuste, e – se aperta il più possibile e se
viene il più possibile rispettata – mette sempre
le persone in discussione. Spesso, nei miei
spettacoli, mi capita che per la stessa scena gli
spettatori piangano o si arrabbino. Nella maggior
parte dei casi non è perché lo scelga veramente,
ma perché raccontando la fiaba fino in fondo,
portando il racconto alla radice, guardando la
fiaba anche dal punto di vista antropologico,
questa muove elementi di cui io stesso non sono
consapevole. Se si vuole fare arrivare un certo
messaggio è secondo me importante lasciare alcune
ambiguità, in modo che lo spettatore bambino possa
lasciar agire il proprio istinto.

Parlando de Biancaneve, la vera storia, ho trovato
molto forte l’idea dello specchio come figura che
divide due metà: quella della madre e della
figlia, che per tutta la drammaturgia non fanno
che inseguirsi in una somiglianza. Mi sembra un
tema molto attuale. Come si affrontano i temi



problematici della contemporaneità con un pubblico
di giovanissimi?

Io vorrei sempre tentare di non essere retorico. E
dirselo è già sbagliato. Penso che se ci si mette
al servizio del racconto si scoprono i suoi
elementi. Ad esempio, l’idea di lavorare su
Biancaneve è venuta osservando mia moglie e mia
figlia a tavola. Nelle piccole cose mi sono reso
conto che quello è un luogo di battaglia, dove si
può decidere tutto: io ti ho dato la vita, ma
posso darti anche la morte. Nella crescita ti
rendi conto che quell’intimità è importante. Ho
osservato tutti gli allievi che ho conosciuto nei
laboratori che la mia compagnia – La Luna nel
letto – conduce e tutte le persone che in questi
venti anni hanno lavorato con me, incontrando – a
stretto contatto anche con la psicologa che segue
tutti i miei lavori – anche persone affette da
anoressia o bulimia. A un certo punto Biancaneve
racconta della madre e ho scritto il testo
pensando proprio a questo: «Ci sono madri che
possono dare alla luce e madri che possono
spegnere la luce».
Ho tante persone in compagnia e ho visto quanto le
madri entrino in confusione proprio a tavola; le
lotte di potere arrivano proprio lì, se il bambino
non vuol mangiare, ad esempio. Siccome quello è un
fatto istintivo, il bambino riconosce tale
dinamica ed è lì che nasce il ricatto, il potere.
È lì che, se le carte non vengono giocate bene,
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può succedere un guaio.

Il potere è al centro della tua lettura, dunque…

È difficile inquadrare Biancaneve, perché è una
fiaba così piena di materiali che non voglio
costringerla al solo ragionamento sul potere. Però
questo è un tema a cui sono molto legato. Io mi
sono innamorato di Il trono di spade, ci sono
infatti anche molti riferimenti nei costumi. In
una delle prime puntate un grande re spiega a un
ragazzino che si appresta a governare che cosa sia
il potere. È molto affascinante. Il potere tra la
madre e la figlia è complesso, perché tutto il
lavoro sta sulle piccole cose, i ricatti si
muovono sui dettagli. Io ho visto ragazzine
distrutte dalle madri. E allora ho pensato che di
attuale c’è questo. Tuttavia sento il bisogno di
tenere un’ambiguità sul ruolo della madre. Tutti i
bambini, quando per alzata di mano faccio questa
domanda, per difendersi dicono che quella madre è
una “matrigna”. L’escamotage della parrucca che
cambia spinge i bambini a identificare un
passaggio da madre a matrigna, la vedono diversa
da quella che è all’inizio. Però, voglio dire,
pensiamo a Medea, una storia che arriva da molto
lontano. Quante madri, in senso metaforico o
reale, uccidono i propri figli? I bambini non
possono sopportare questa idea, però nella storia
originale – non quella dei Grimm – pare che quella
matrigna sia invece proprio la madre di



Biancaneve. Io tengo quell’ambiguità, ho tolto la
battuta che chiariva questo passaggio, su
consiglio della psicologa, e ora ognuno ci vede
quello che vuole.

Anche il rapporto con il cibo è a mio modo di
vedere molto attuale. Quella battuta della madre –
«Mastica e ingoia» – è presa fedelmente da una
conversazione udita in un ristorante, era una
madre a parlare alla figlia. Quell’«ingoia» riduce
a qualcosa di meccanico un atto conviviale.
Infine, il tema dell’invidia: quante madri si
vestono come le figlie e non vogliono invecchiare?
Nella scena finale abbiamo inserito Sei bellissima
di Loredana Bertè. Quella canzone è meravigliosa
perché quel suo conflitto con Dio, sulla bellezza
che lei pure aveva da giovane, l’ha portata a
quello che è oggi, lei è proprio una strega. Bertè
avrebbe dovuto morire a 27 anni come tutti i
cantanti rock maledetti, sarebbe stato un mito,
perché lì senti proprio lo struggimento e la
potenza di questa artista; quel testo, allora,
diventa giusto per quella scena, si tratta di
simboli che identificano il rapporto delle madri
con l’invecchiamento e la perdita della bellezza.
L’attualità sta anche nell’ultima battuta. Adesso
si parla di immigrazione e della tragedia dei
profughi bambini. Io dico ai bambini spettatori
che sono già fortunati per il fatto di essere nati
in Europa e non in un paese in guerra, sono
fortunati di trovarsi ora in un teatro. Noi



raccontiamo di un bambino (il nano Cucciolo, ndr)
che ha conosciuto Biancaneve, ma quando siamo
andati a fare ricerca sulla fiaba originale
abbiamo scoperto che nella foresta dello Spessart,
in Germania, dove è ambientata, fino a poco tempo
fa nelle miniere non lavoravano solo i nani, ma
anche i bambini.

Il mondo mainstream dell’intrattenimento culturale
è sempre più rapido e incontrollabile. Come tieni
conto di questi nuovi ritmi? Può il teatro entrare
in relazione con quei ritmi?

Se c’è rispetto dell’arte teatrale intesa come
artigianato, che nel corso dei secoli ha inglobato
praticamente tutti i linguaggi, allora sarà di per
sé già in dialogo, in confronto con il modo
contemporaneo di comunicare.
La mia compagnia ha da poco prodotto un
allestimento de L’abito nuovo, testo scritto da
Pirandello e De Filippo. In questo testo si vede
proprio la differenza tra i due: il secondo ha
respirato il palcoscenico, è nato lì sopra,
infatti c’è stato un conflitto da un teorico e un
pratico. Le parole di De Filippo parlavano al
pubblico, non sempre anche quelle di Pirandello.
De Filippo si domandava sempre come e soprattutto
perché dire questa o quella battuta. Aveva 30 anni
quando ha scritto quel testo insieme a un Premio
Nobel.
Dunque dico che se si porta la sapienza del teatro



con tutti i suoi linguaggi, basta quello.
Nello spettacolo ho voluto lasciare momenti di
silenzio assoluto, di ritmo basso, ma se c’è
tensione quella tensione se la godono tutti. In
Biancaneve c’è una scena in cui la protagonista si
avvicina lentamente alla mela offerta dalla madre
e in tutte le repliche si produce a un’attenzione
assoluta, un assoluto silenzio.
Il teatro è allora un’occasione per impostare un
ritmo alternativo, ma non puoi non tenere conto
del modo in cui gli spettatori sono abituati a
interagire. Per me il contatto con i bambini è
fondamentale nei laboratori, proprio per capire
quali sono le domande, di che cosa bisogna
parlare, che cosa bisogna studiare
approfonditamente. E nei laboratori e nelle prime
presentazioni al pubblico devo immediatamente
capire che ritmo hanno i bambini, un ritmo che
cambia di anno in anno e che ha bisogno di una
precisa qualità dell’attenzione, che va creata.
Devi misurarla con loro, che possono essere molto
più onesti e diretti degli adulti. Allora i ritmi
dello spettacolo si assestano facendolo, la
tensione va creata ogni volta, devi capirlo
insieme a loro.
La bellezza è che i bambini, interrogati, ti
rispondono in maniera diretta dicendo che si
annoiano, quella è la bellezza del teatro ragazzi.
Torno qui alla prima domanda. Io faccio anche
regie di prosa, ma non è la stessa cosa. Qui
incontri il pubblico, senza nessuna costruzione



dietro, incontri persone che non sono mai entrate
in un teatro. Alle domenicali trovi bambini,
genitori e nonni, tre generazioni di spettatori
nella stessa platea. È lì che respiri il teatro, è
la più grande soddisfazione.

 

Sergio Lo Gatto

QUANTO TEATRO C’È NEL TEATRO
RAGAZZI? PRIMA ISTANTANEA DA

MAGGIO ALL’INFANZIA

Maggio all’Infanzia è molto più di un festival, è
un denso momento di ritrovo per un intero
ambiente. Sotto un sole incandescente ma temperato
dalla brezza spinta avanti dal mare, artisti,
operatori e spettatori più o meno giovani si
incontrano attorno a una programmazione fitta di
spettacoli e attività collaterali (dal 18 al 21
maggio 2017). Non è facile, dunque, dare conto di
questa fervida attività, anche perché il ritmo
altissimo porta chi attraversi il festival a
confrontarsi in breve tempo con una pluralità di
linguaggi, di stili, di urgenze tematiche e
modalità di presentazione.
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In questa prima istantanea da Bari, allora,
sperimentiamo un approccio che dai singoli
spettacoli parte e che a essi ritorna, ma tenendo
come bussole alcune istanze generali che possono
forse stimolare un ragionamento più ampio.

Altrove, soprattutto di fronte a quegli spettacoli
che portano temi controversi e che introducono
svolte di semantica non del tutto pacificate, ci
siamo trovati in passato a domandarci se del
teatro venga realmente evidenziata la capacità di
offrire una lente caleidoscopica, complessa e
stratificata.
Tutti gli elementi che lo caratterizzano – la
fruizione collettiva, l’insieme di rituali che lo
rendono un evento di socialità, ma anche la
straordinaria universalità dei linguaggi – sono di
per sé garanti di opportunità di comunicazione
ogni volta nuove, in potenza mai davvero
prevedibili.
Cerchiamo qui di osservare come i primi spettacoli
visti siano aperti a misurarsi con tutto lo
spettro della teatralità.

 

 

Lo Schiaccianoci Swing, immaginato da Cosimo
Severo per la Bottega degli Apocrifi, riesce
davvero a catturare anche i più piccoli,
proponendo un ingegnoso miscuglio di performance
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musicale e teatro fisico. La fiaba originaria di
E.T.A. Hoffmann si tramuta in un lungo sogno
dadaista, riorganizzato in uno spazio ampio e ben
disegnato, con uno schermo di tela e di alluminio,
una poltrona che corre su ruote dove si addormenta
la piccola Marie. Nell’animarsi, i giocattoli
finiscono preda di una sorta di incantesimo che –
e lo si capisce nelle note di contrabbasso,
percussioni, chitarra e violino e nel modo in cui
vengono suonate – minaccia continuamente di
mandarli in mille pezzi. L’attenzione degli
spettatori – una platea gremita nella sala grande
del Kismet – è tenuta da un semplice ma raffinato
gioco di luci e controluci, da un utilizzo ritmico
e però garbato dello spazio, anche aiutato da una
giusta prossemica. In questo tentativo di
transizione di linguaggio (da fiaba a concerto) si
ripensa in maniera originale lo schema
drammaturgico (di Stefania Marrone), si sfruttano
gli strumenti del teatro per guidare anche in
un’appuntita ricerca musicale, che spazia di
genere in genere e finisce per farsi parola.

Per certi versi simile è Biancaneve, la vera
storia, il progetto del Crest che produce un
allestimento di Michelangelo Campanale pronto a
riconsegnare in una nuova veste la figura
complessa di Biancaneve. Il punto di partenza è la
fiaba originale tedesca, ben lontana dalla “messa
in zucchero” di Walt Disney del 1937 (sbeffeggiata
nella prima scena) e invece orbitante in un
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universo cupo e poco rassicurante. Qui la matrigna
vanitosa è prima di tutto una madre, che sceglie
di ripudiare la figlia per il timore che le usurpi
il trono della bellezza. La storia è narrata da
uno dei sette nani, ed è mirabile l’uso della
struttura drammaturgica, divisa in sette racconti
(uno per nano), in grado di regalare al pubblico
gli strumenti per dividere cognitivamente sequenze
e durata del racconto. Il tema della dualità
aspetto esteriore/aspetto interiore (come dire
superficie e profondità) è trattato, insieme a un
fine ragionamento sul potere, con garbo ed
eleganza, anche qui facendo leva sulla sapiente
creazione di uno spazio di “maraviglia”, semplice
ma efficace, come in molte scene curate in passato
da Campanale. Se c’è una piccola resa alla
retorica sta nel messaggio lanciato al giovane
spettatore, che nell’epilogo viene distanziato e
rimesso al sicuro, come se una storia di abbandono
così terribile non potesse davvero riguardarlo. Ma
in un ritmo incalzante ma non forsennato trovano
posto una accanto all’altro comicità e lirismo, si
può parlare di morte e di paura, di cattiveria
umana e di redenzione.

La questione se i mezzi del teatro ricevano o meno
giustizia è materia anche per altri tre lavori
visti in questa prima giornata, messi a punto non
certo con sciatteria, ma in qualche modo legati da
una sorta di compressione delle possibilità.



Quelle ragazze ribelli del Teatro Due Mondi
sceglie il teatro per ragionare sulla necessità di
opporsi alle «convenzioni, discriminazioni,
stereotipi culturali», espressa da cinque donne,
diverse per provenienza e per momento storico
vissuto. Nelle note si parla di «conferenza
spettacolo»: e in effetti la modalità didattica è
chiara fin da subito, dall’uso dello spazio,
liberato per ospitare solo uno schermo bianco,
dove a volte corrono ombre e sagome. Il resto
dell’azione è un dialogo con la Storia,
apparentemente distaccato, e tuttavia reso più
personale dall’effettiva impersonificazione delle
due con i vari personaggi. Si tratta certo di
simboli più che di personaggi, ma proprio questa
minuzia di rappresentazione (soprattutto
nell’anziana “staffetta” che ricorda gli scampati
pericoli nel passare le informazioni ai
partigiani), pur se temperata con l’ironia, rende
meno chiara l’impostazione generale. L’abbondanza
di esempi, che necessita ogni volta di una
spiegazione da zero del contesto spesso gravida di
termini complessi, finisce per sovraccaricare di
informazioni i piccoli spettatori, senza fornire
loro indicazioni di linguaggio sufficientemente
coerenti. Allora, pur essendo da lodare il
tentativo di approcciare temi complessi, la
Resistenza, le proteste punk delle Pussy Riot e
una crociata individuale contro la segregazione
razziale vengono consegnate all’interno di un
sistema di segni non sufficientemente chiaro, che
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tenta di far rientrare nello schema conferenza un
vortice di linguaggi, rischiando di appiattire le
profonde differenze di contesto tra gli esempi
scelti e lasciando l’archetipo “girl power” come
unico appiglio.

L’arco di Atalanta di Luna Comica, in scena alla
Casa di Pulcinella, riprende il tema della «eroina

in mezzo agli eroi» poggiando
sulla scrittura di Gianni Rodari e sul corpo e la
voce di Carla De Girolamo. La trama mitologica che
fa da colonna è già per sé molto densa e ricca di
riferimenti culturali, geografici e tematici. Se
nelle prime sequenze il gesto pulito e la voce
presente dell’attrice riescono a tenere insieme
l’attenzione dello spettatore, è quando da
un’avventura si entra nell’altra che il corpo –
pur esperto nel gestire la centralità del palco –
sembra non bastare più. Il linguaggio della
narrazione finisce per plasmarsi troppo sulle
cadenze dialettali utili a differenziare i
personaggi, dimenticando come le proprietà



trasformative degli oggetti e della figura e il
disegno delle luci possano essere fondamentali
nell’architettura del racconto teatrale. Pur se
solide appaiono certe posture dello scheletro e
certe inflessioni della voce, il ritmo si
appiattisce in una storia troppo ancora ancorata
al respiro della letteratura.

 

Le Manifatture Teatrali Milanesi producono invece
un interessante «kit didattico» attorno al loro
L’arte della menzogna, un monologo scritto da
Valeria Cavalli e da lei diretto con Claudio
Intropido. I destinatari sono gli insegnanti,
sponda per i riceventi primari, gli alunni. Il
tema dell’omosessualità è associato alla
difficoltà di posizionare un’identità complessa
dentro a un mondo che pare organizzare le proprie
conoscenze sul principio di riconoscibilità. Il
generoso lavoro dell’attore, Andrea Robbiano,
consegna al pubblico dai 12 anni in su una
narrazione in prima persona che attraversa il
vissuto di un giovane milanese tormentato – fin
dalla prima adolescenza – da una straordinaria
capacità di mentire, risolta solo nell’ultima
frase, quando Diego riesce a confessare al padre,
severo carabiniere, il suo “peccato originale”. Ma
per farlo dovrà prima vomitare tutte le bugie
accumulate sullo stomaco, una per ogni importante
scelta di vita, dallo sport preferito alla
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carriera nell’Arma.
È dunque interessante, da un punto di vista
drammaturgico, questa sorta di “effetto domino”
che, innescato da una giustapposizione di
compromessi verso una società conformista, srotola
d’un tratto un’intera coscienza. Le perplessità
restano però riguardo alla messa in opera del
linguaggio teatrale. Se il kit didattico è curato
nel dettaglio e disegna uno schema di contatto che
dimostra di conoscere alla perfezione il
destinatario, la scelta di incaricare un solo
attore di un’autobiografia incespica con l’idea di
partenza. La definizione di un’identità complessa
si realizza qui a contatto con altre identità
molto più bidimensionali, proiettando sul lavoro
fisico e vocale un mondo interno che non contempla
a fondo le ragioni di certe chiusure mentali. Se
pur originale è la messa in musica di certi
passaggi dentro una narrazione cantata e suonata
alla chitarra, la catarsi del personaggio –
presentato fin dal principio come fiancheggiatore
degli spettatori che a propria volta chiede
comprensione – resta allora imprigionata dentro la
fatica (emotiva e fisica) del protagonista. Questi
accentra su di sé l’attenzione in una narrazione
fortemente didattica, a tratti a rischio di non
problematizzare a sufficienza il punto di vista
contro il quale quella verità rivelata vorrebbe
ergersi.

 



Sergio Lo Gatto


