
SEGNI NEW GENERATION FESTIVAL
QUARTO: VERSO POSSIBILI

CONCLUSIONI

Nel programma della XIV edizione di Segni New
Generations Festival (Mantova, 26 ottobre -3
novembre 2019) sono state dedicate quattro
giornate a un confronto trasversale sul mondo del
teatro ragazzi. Tra gli obiettivi, quello di
indagare la relazione tra i sistemi produttivi e
le estetiche, e le relazioni di scambio in una
dimensione europea. I Dialoghi sulle estetiche del
teatro ragazzi sono stati progettati e coordinati
in collaborazione con il team del progetto
Liv.In.G (Cristina Cazzola, Cristina Carlini,
Giuliana Ciancio, Carlotta Garlanda, Giulio
Stumpo) e articolati intorno ad alcuni temi
chiave: partecipazione; rapporto con le
istituzioni; drammaturgie.

Dove mi colloco; quello che1.
penso

Primo
novembre; Teatro Accademico del Bibiena, Sala
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Piermarini.
Cinquantasette tra operatori e operatrici, artisti
ed artiste. Se ne
stanno seduti, in attesa che si cominci. Prendono
parola Carlotta
Garlanda e Cristina Garlini di Living, come
avvenuto nei giorni
precedenti, ma questa volta – spiegano – «più
che parlare dovrete compiere un gesto».
«Via
le sedie»
quindi, «addossatevi
alla parete di sinistra, che funge da linea di
partenza»
e «collocatevi
poi tra il principio e il fondo della sala»
a seconda «di
quanto siete in accordo o meno con la frase che di
volta in volta vi
diremo».
Si tratta, insomma, di prendere posizione rispetto
ad alcune tra le
affermazioni venute fuori nelle tre giornate
precedenti; si tratta di
manifestare fisicamente l’unicità del proprio
parere (che non
potrà mai coincidere del tutto con quello degli
altri, tanto quanto
il corpo mio e il corpo tuo non possono occupare
lo stesso punto
nello spazio) e si tratta di mettere quest’unicità



in relazione
con chi, pensandola in maniera diversa, si dispone
altrove:
rimanendomi accanto o stando all’opposto da me.
Sorta di sondaggio
carnale, la pratica messa in atto da Living aiuta
a capire come si
percepisce e come percepisce il proprio lavoro chi
si dedica alla
teatralità per le nuove generazioni. E come un
fosse un sondaggio ne
riporto perciò i risultati.

Primo.
“Il teatro per ragazzi viene considerato di serie
B”.

In
quaranta (70,1% del totale) sono d’accordo; in
sette restano al
centro della sala (12,2%) mentre in dieci (17,5%)
sono in aperto
dissenso. I disequilibri delle politiche nazionali
(«In
Austria il governo non investe quanto in altre
iniziative culturali»,
«Ad
Honk Hong si pensa non valga la pena sostenere
opere più brevi o dai



contenuti apparentemente semplificati»,
«I
bambini non votano: per questo in Italia il teatro
per l’infanzia è
di serie B»),
la specificità del pubblico («i
nostri spettatori non scelgono direttamente: c’è
chi lo fa per
loro»), il ridotto sostegno produttivo e le paghe
al ribasso danno
il senso di una minorità che certi vantaggi
oggettivi (le maggiori
possibilità di tournée, il bacino d’utenza
scolastico, lo
sbigliettamento delle
matinée) non
scalfisce.

Secondo.
“Il processo creativo è condizionato dai
mediatori”.

In
quarantatré (il 75,4%) sono d’accordo: presidi,
insegnanti o
assessori possono influenzare in principio o in
fieri proposta, tema e
forma di uno spettacolo: la tal Giornata della
Memoria, ad esempio, e



l’urgenza sociale del momento, i programmi
didattici, il successo
di certi prodotti commercio-televisivi
(considerati più facili da
fruire) sono «fattori fin troppo impattanti». In
sette (12,2%)
restano in forse – «non sempre il mediatore incide
e i temi
trattati sono quelli offerti dal nostro presente»
–; altrettanti
(12,2%) sottolineano il ruolo necessario di
maestri e istituzioni:
«in fondo si tratta di comprendere a chi ci si
rivolge e in che modo
occorre farlo davvero».

Terzo.
“Partecipazione significa coinvolgimento attivo
del pubblico”.

La
maggioranza ritiene che la presenza degli
spettatori non sia
declinabile solo in termini di attivismo fisico
esercitato
all’interno di uno spettacolo e dunque: in quattro
(7,1%) se ne
stanno nel mezzo – «soprattutto per la genericità
del quesito»



afferma qualcuno; perché «non dovremmo dimenticare
che il teatro
lavora sulle relazioni tra gli esseri umani» dice
qualcun altro –
mentre in cinquantatré (92,9%) rivendicano il
valore assunto dalla
contemplazione oculare, dall’ascolto che avviene
in platea, dalla
coesistenza vissuta frontalmente.

Quarta
e quinta frase – “È
responsabilità delle istituzioni individuare le
politiche adatte
alla crescita del teatro ragazzi”;
“Il settore ha una
scarsa capacità di percepirsi come tale e non
lavora in quanto
categoria” – vanno
assieme: nonostante determinino reazioni diverse.
Si tratta infatti
di comprendere cosa possa un Ministero, una
Regione o un Comune
rispetto al teatro e in che modo – con un
Ministero, una Regione o
un Comune – ci si rapporta non come artista o
compagnia ma in
quanto comparto lavorativo.



Nel
primo caso domina l’incertezza: in trentasei
(63,1%) non sanno dire
la funzione specifica che toccherebbe alle
istituzioni (la «messa a
disposizione di spazi e risorse» forse, e «il
monitoraggio
qualitativo», «l’analisi delle ricadute economiche
dirette e
indirette sui territori», «la concessione di fondi
non legata alla
vendibilità di un titolo»); il 24,5% (quattordici
partecipanti)
richiama le istituzioni «al proprio dovere» –
definire
«politiche che agevolino sinergie produttive,
sostengano il rischio
creativo, promuovano la sperimentazione
interdisciplinare, tutelino
la professionalità e consentano l’applicazione in
concreto del
diritto all’accesso del fatto artistico, a
cominciare dai soggetti
più fragili e poveri» – mentre in sette (12,2%)
rivendicano
distacco, alterità, indipendenza assoluta dalla
Politica.

Nel secondo caso invece la divisione è netta: in
cinque non parteggiano (8,7%) mentre i



cinquantadue rimanenti si dividono perfettamente a
metà (44,6% da un lato, 44,6% dall’altro): «non
riusciamo a essere un insieme», «siamo
frastagliati e divisi», «non costituiamo un
movimento unitario», «non abbiamo un lessico
comune né sappiamo rappresentarci» dicono in
ventuno e – di contro – «rispetto ad altri ambiti
parliamo di più tra noi», «le occasioni di
confronto si stanno moltiplicando», «c’è il lavoro
svolto in questi anni da Living, da
Facciamolaconta, da C.Re.S.Co.» e «pensate anche a
questa giornata che stiamo passando qui, adesso,
in questo teatro» rispondono gli altri ventuno.

Ciò che mi sembra1.



La
quarta giornata ha una funzione riepilogativa – le
estetiche sono
assenti: cos’è per me la regia, come scrivo i miei
testi, che
relazione scenico-drammaturgica ho con il
pubblico, come uso il corpo
sul palco, in che modo declino questo o quel tema,
qual è il lessico
che la mia compagnia ha sviluppato negli anni, che
storie sto
narrando adesso agli spettatori e quali vorrei
invece loro raccontare
domani. Non se ne parla, dunque, e non mi
sorprende. È la
conseguenza (consueta) dell’incapacità che gli
artisti hanno nel
dire poeticamente di sé ed è la conseguenza del
pericolo che
sentono nel mettere in discussione il modo in cui
stanno provando a
esistere in scena e della difficoltà che hanno nel
trovare parole
che raccontino davvero il percorso tentato, già
così incerto e
fragile nella pratica quotidiana. Come avviene di
solito, anche in
questo caso si privilegiano dunque gli aspetti
economico-
organizzativi.



Gli
operatori e gli artisti del teatro per le nuove
generazioni si dicono
dunque nel complesso marginali, influenzati dai
mediatori con cui
interloquiscono, indotti ad allestire processi che
prevedano una
partecipazione diretta del pubblico che non sempre
è necessaria
tanto quanto si dicono incerti nelle relazioni con
le istituzioni e
incapaci di pensarsi collettivamente ed è – questa
–
un’autorappresentazione identica a quella che la
teatralità
(italiana, in particolare) esprime quasi in ogni
occasione di
confronto, approfondimento e dibattito. La
condizione limitrofa che
lamentano, insomma, è la stessa che appartiene ai
teatranti in
quanto teatranti in un Paese che è penultimo in
Europa per
investimento in istruzione, che destina alla
cultura la metà di
quanto destinano in media gli altri Paesi europei
(l’1,1% a fronte
del 2,2%) e il cui Fondo Unico per lo Spettacolo
dal Vivo si è più
che dimezzato in trent’anni (-54,81% dal 1985 a
oggi) tanto da



incidere sul PIL odierno solo per lo 0,019%.
L’influenza dei
mediatori subita dal teatro ragazzi rispecchia
l’influenza subita
anche in altri contesti ed occasioni dai teatranti
– quando
producono con un Nazionale vedendosi imporre dal
direttore autore e
titolo, regista o parte del cast, un numero
miserrimo di giorni di
prova; quando la loro creatività viene piegata
alle esigenze
turistico-culinarie di Regioni e Comuni; quando
l’assessore o il
programmatore ricorda che il 2019 è l’anno di
Primo Levi per cui
conviene lavorare su La
tregua, I
sommersi e i salvati,
Se questo è un uomo
– mentre la partecipazione attiva del pubblico,
prima che
un’esigenza compositiva, fa punteggio nei bandi.
Basterebbe
ricordarsi che in Italia il Codice dello
Spettacolo, atteso da
quarant’anni, è decaduto perché non sono stati
redatti i decreti
attuativi per rendersi conto di quanto sia
disattenta, friabile e
incerta l’interlocuzione istituzionale mentre –



circa
l’incapacità di pensarsi come collettività
sindacalizzata – si
consulti Vita da
artisti ovvero la
ricerca sulle condizioni di lavoro dei
professionisti dello
spettacolo redatta dalla CGIL e dalla Fondazione
Di Vittorio nel
2017. Intermittenza d’impiego; prevalenza di paghe
basse; ritardi
nel ricevere il dovuto; mancato rispetto del CCNL
(mansioni non
previste dal contratto, ore di lavoro non
retribuite, prove svolte
gratuitamente); insopportabili disparità
generazionali, geografiche
e di genere; quota crescente di ricatti, soprusi e
discriminazioni
professionali; tecnici e artisti che, a fronte di
un infortunio
subito, hanno continuato a lavorare per paura di
essere sostituiti.
Siamo “lavoratori autonomi con scarse tutele e
diritti” ed
esercitiamo il mestiere “in preoccupanti
condizioni di precarietà”
dice di sé l’84,8% dei professionisti dello
spettacolo in Vita
da artisti tanto
quanto dicono di sé i teatranti presenti nella



sala Piermarini del
Teatro Accademico di Bibiena.

Mancata dunque l’analisi estetica – mancata una
riflessione compartecipata sulle effettive
specificità di settore, che sono specificità
innanzitutto creative – a fine giornata non mi
resta che questo: la certezza che le questioni
politiche riguardanti il teatro per nuove
generazioni siano le stesse che riguardano
l’intero comparto teatrale nazionale.

Alessandro Toppi

SEGNI NEW GENERATION FESTIVAL
TERZO: DRAMMATURGIE

Nel programma della XIV edizione di Segni New
Generations Festival (Mantova, 26 ottobre -3
novembre
2019) sono state dedicate quattro giornate a un
confronto trasversale
sul mondo del teatro ragazzi. Tra gli obiettivi,
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quello di indagare
la relazione tra i sistemi produttivi e le
estetiche, e le relazioni
di scambio in una dimensione europea. I Dialoghi
sulle estetiche del teatro ragazzi sono stati
progettati e
coordinati in collaborazione con il team del
progetto Liv.In.G
(Cristina Cazzola, Cristina Carlini,
Giuliana Ciancio, Carlotta Garlanda, Giulio
Stumpo) e
articolati intorno ad alcuni temi chiave:
partecipazione; rapporto
con le istituzioni; drammaturgie.

Quali le peculiarità della scrittura all’interno
del complesso orizzonte del teatro ragazzi? Tre
linee di confronto sono emerse con maggiore forza:
il punto di vista adottato nella visione
drammaturgica, muovendosi amletici fra lo sguardo
del bambino e quello dell’adulto; la finalità
didattica, spesso territorio di avvicinamento fra
teatranti, mediatori, insegnanti; il rinnovamento
semantico, non solo in termini creativi.

Spunto quest’ultimo condiviso da Francesca
d’Ippolito (Factory Compagnia Transadriatica
Teatro), che ha sottolineato inoltre la necessità
di allontanarsi da parole ghettizzanti. Pensiero



potenzialmente di ampio sviluppo. Anche per la
visione sul contemporaneo che presuppone. Le
ramificazioni extra-teatrali. All’interno di un
settore modificatosi negli ultimi anni per temi
affrontati, grammatiche, lessico. Perfino ironia.
Eppure la riflessione è rimasta come sospesa. Un
poco fagocitata dai continui rimandi alla
difficoltà nel rapportarsi con scuole e
istituzioni. Un approccio sulla difensiva che ha
incanalato il dialogo verso un’analisi piuttosto
ingrigita dello stato dell’arte, condizionata nel
profondo da dinamiche politico-sociali.
Antropologiche, ha azzardato qualcuno. In termini
artistici, un apparente filtro con se stessi che
ci si domanda se a volte non abbia i connotati
dell’autocensura preventiva. E pazienza che il
problema in realtà riguardi il mondo intero e non
solo il teatro. La frequenza con cui si è
riportato il discorso a questo ostacolo del
quotidiano, dà probabilmente la misura di come il
problema venga percepito nel suo complesso, ben
prima di affrontare la pagina bianca.

Più strettamente teorica la questione del punto di
vista, anche per il suo legame con le discipline
pedagogiche. Perentorio in questo Koehler Detlef
(Theater Gruene Sosse, Francoforte), che ha più
volte ribadito come lo scopo didattico sia
imprescindibile in qualsiasi produzione. Come se
il palcoscenico fosse prima di tutto veicolo di



messaggio e strumento di avvicinamento. Altre
posizioni sono parse più sfumate. O confuse.
Talvolta quasi a difendere una propria natura
artistica tout court, forse percepita in pericolo
di fronte a una limitazione di temi e di
orizzonti. D’altronde la riflessione del teatro
per ragazzi come figlio di un dio minore è fra
quelle che tornano e ritornano con maggiore
frequenza. E ambiguità. Rischiando di alimentare
un processo di auto-etichettamento che non sembra
fare un gran bene all’ambiente (vengono in mente
certe dinamiche proprie delle profezie che si
auto-avverano). Specie quando arriva ad essere
argomentato con giustificazioni identitarie. Forse
la nicchia a cui spesso si fa riferimento è più
comoda che restrittiva. Il rischio – lo ha fatto
intendere la direttrice artistica Cristina Cazzola
– è che in questa bizzarra comfort zone a molti
non dispiaccia trovare il proprio cantuccio.
Eppure la percezione complessiva è che il settore
meriti una visione meno sulla difensiva. Di se
stessi e del proprio lavoro. A proteggere una
virtuosa predisposizione alla ricerca e alla
sperimentazione.

Uno scarto. Di prospettiva. In direzione di una
presa di consapevolezza come categoria. Concetto
purtroppo soltanto sfiorato. Ma da cui
probabilmente passa l’acquisizione (o meno) di
strumenti utili per cambiare i rapporti di forza



politici con istituzioni, realtà locali, scuola.
Magari lavorando insieme perché il teatro diventi
materia curriculare. L’idea al momento possiede
ancora connotati utopistici. Ma non è detto che le
cose non possano modificarsi parecchio in fretta
nel futuro prossimo. Per un obiettivo che
riuscirebbe ad unire necessità sociali,
artistiche, lavorative. Non male.

Diego Vincenti

SEGNI NEW GENERATION FESTIVAL
SECONDO: RAPPORTI CON LE

ISTITUZIONI

Nel programma della XIV edizione di Segni New
Generations Festival (Mantova, 26 ottobre -3
novembre 2019) sono state dedicate quattro
giornate a un confronto trasversale sul mondo del
teatro ragazzi. Tra gli obiettivi, quello di
indagare la relazione tra i sistemi produttivi e
le estetiche, e le relazioni di scambio in una
dimensione europea. I Dialoghi sulle estetiche del
teatro ragazzi sono stati progettati e coordinati
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in collaborazione con il team del progetto
Liv.In.G (Cristina Cazzola, Cristina Carlini,
Giuliana Ciancio, Carlotta Garlanda, Giulio
Stumpo) e articolati intorno ad alcuni temi
chiave: partecipazione; rapporto con le
istituzioni; drammaturgie.

Secondo dialogo: i rapporti con le istituzioni

Lavorando in un orizzonte in cui sembra negli
ultimi anni essersi accresciuto il grado di
consapevolezza (awareness secondo i criteri
disciplinari europei in materia di progettazione
culturale) sia negli operatori e artisti che nel
pubblico, si è consolidata la tendenza a
percepirsi parte di una community che si confronta
sulle estetiche in rapporto ai modelli produttivi
di business e governance, nazionali e
internazionali. Nonostante risulti sempre più
urgente soffermarsi sulle modalità in cui le
estetiche relazionali stanno ibridando la ricerca
contemporanea e quindi anche e soprattutto il
teatro ragazzi, e come queste poi contribuiscano a
delineare i confini dell’arte partecipativa; è
opportuno innanzitutto comprendere come le
estetiche stesse possano, e debbano, affermarsi
nella loro libertà di espressione mantenendo
tuttavia il rispetto dei parametri burocratici e
amministrativi, i quali ne dovrebbero permettere



il sostegno produttivo e distributivo. Si è
inoltre discusso durante il pomeriggio della non
sempre facile scelta, nella maggior parte dei casi
obbligata, di molte compagnie di teatro ragazzi di
lavorare per e con le scuole. L’istituzione
scolastica resta infatti l’istituzione principale
alla quale fare riferimento per l’accesso ai
fondi. Perché le compagnie devono adattarsi
necessariamente ai programmi formativi
ministeriali pena l’esclusione dai finanziamenti?
Perché l’ente scuola non considera lo spettacolo
in sé andando oltre la più frequente richiesta
laboratoriale? Queste sono solo alcune delle
domande prese in esame. Individuando delle
direttrici argomentative riguardanti cosa
funziona, cosa manca e cosa si dovrebbe
migliorare, i partecipanti al dibattito hanno
discusso tanto dell’atteggiamento di chiusura da
parte di alcuni enti e della loro frequente
disinformazione quanto, allo stesso modo, del
bisogno di dover entrare in contatto con le
istituzioni del territorio, interlocutori
indispensabili ma limitanti se non in grado di
formarsi adeguatamente. La condivisione culturale
e territoriale, tuttavia, deve fare i conti con
una realtà frastagliata e differenziata da regione
a regione, dove alcuni possiedono capillarità e
ascolto e altri hanno difficoltà strutturali.
Assunto di contesto in virtù del quale si potrebbe
iniziare col ragionare attorno a interventi che,
nel rispetto delle diverse specificità, possano



vertere in primis su un programma di formazione e
aggiornamento di un lessico della pratica scenica
compreso e usato adeguatamente da tutti, affinché
non ci siano incongruenze di significato fautrici
di futili rallentamenti di percorso. In assenza di
un vocabolario, il concetto di libertà quanto
quello di pratica rischiano di inficiare la stessa
progettualità condivisa alla quale gli intervenuti
si sono ripetutamente appellati durante il
dibattito. Sembrano infatti mancare degli
strumenti riconosciuti e usati unanimemente:
ciascuno dei partecipanti se da un lato ha fatto
riferimento a problematiche comuni, dall’altro
queste però sono state denunciate attraverso
proposte di risoluzione dissimili che testimoniano
come la consapevolezza del proprio operato sì
cresce ma non è indirizzata verso una prospettiva
che possa così trovare un’applicabilità formale ed
egualitaria. Non stiamo parlando di uniformare le
pratiche quanto invece di ragionare congiuntamente
su processi estetici e manageriali perseguendo
obiettivi che siano comuni e riconoscibili nel
rispetto delle peculiarità specifiche di ogni
singolo caso.

Lucia Medri



SEGNI NEW GENERATION FESTIVAL
PRIMO: PARTECIPAZIONE

Nel programma della XIV edizione di Segni New
Generations Festival (Mantova, 26 ottobre -3
novembre 2019) sono state dedicate quattro
giornate a un confronto trasversale sul mondo del
teatro ragazzi con l’obiettivo di indagare la
relazione tra i sistemi produttivi e le estetiche.
Quanto incidono le prassi di distribuzione e
finanziamento sugli esiti della creazione? Quanto
è riconoscibile all’estero uno spettacolo
italiano? La consapevolezza della propria identità
e le prospettive di scambio in una dimensione di
mercato europeo sono state un altro punto
centrale: per questo motivo I Dialoghi sulle
estetiche del teatro ragazzi sono stati progettati
e coordinati in collaborazione con il team del
progetto Liv.In.G (Cristna Cazzola, Cristina
Carlini, Giuliana Ciancio, Carlotta Garlanda,
Giulio Stumpo) piattaforma impegnata nelle
internazionalizzazione delle imprese culturali. Le
giornate di dialogo sono state articolate intorno
ad alcuni temi chiave: partecipazione; rapporto
con le istituzioni; drammaturgie.I Dialoghi sulle
estetiche sono pensati come un vero e proprio
cantiere di ricerca, di cui la prima edizione

http://www.teatroragazziosservatorio.it/2019/11/22/segni-new-generation-festival-primo-partecipazione/
http://www.teatroragazziosservatorio.it/2019/11/22/segni-new-generation-festival-primo-partecipazione/


mantovana rappresenta una tappa-pilota.

Primo dialogo: Partecipazione

Parola chiave dell’agenda europea, la
partecipazione è diventata il vero e proprio
mantra di questa decade. Coinvolgimento attivo del
pubblico, inclusione delle fasce sociali “deboli”
per età o posizionamento, pratiche di co-
creazione: non c’è bando nel quale non si faccia
cenno ad almeno uno di questi aspetti. In
occasione del primo dialogo, i partecipanti sono
stati invitati a ragionare sulle questioni ancora
aperte e sui nodi problematici. In particolare:
quali effetti hanno avuto sulle estetiche oltre
dieci anni di politiche sulla partecipazione? Come
si declinano simili pratiche in un ambito, come il
teatro ragazzi, costitutivamente orientato al
coinvolgimento attivo del pubblico? Quali sono le
questioni calde dal punto di vista educativo?

Il
primo passaggio da fare, secondo la maggioranza
dei partecipanti, è
non ragionare in termini di semplice
intrattenimento: la
partecipazione va vista piuttosto come un vero e
proprio “learning



process” che può risultare faticoso e non per
forza piacevole.
Ogni proposta deve dunque cercare di tenere in
equilibrio le due
polarità necessarie in un processo di
apprendimento: libertà e
coercizione. Lavorare sulla partecipazione – viene
sottolineato da
più parti – non deve essere il pretesto per
arretrare sul fronte
estetico o educativo. Il proliferare di
drammaturgie aperte con
finali “on demand”, dove è lo spettatore a
decidere l’esito
della storia, è un esempio di come si rischi di
produrre
semplificazione: il teatro non deve rinunciare a
proporre poetiche,
mondi, immaginari, delegandoli in toto allo
spettatore.
L’attivazione diretta del giovane pubblico deve
essere anzi una
ricerca di complessità; una strada per scardinare
gli automatismi
del pensiero dato, per recuperare le potenzialità
del pensiero
critico e per educare all’autonomia.

In
termini di progettazione, lavorare sulla



partecipazione significa
prevedere un impegno dell’operatore a lungo
raggio, che parte
dall’ideazione e arriva fino alla misurazione dei
risultati: un
ruolo di tessitura che raramente viene
riconosciuto in termini
economici, perché si tende troppo spesso a
guardare solo al “qui e
ora” dell’incontro con il pubblico. La possibilità
di
concentrarsi invece sul “prima e dopo” dei
processi di
partecipazione – concedendosi spazi di deposito
dei progetti e di
riflessione – potrebbe fare la differenza,
soprattutto in termini
di valutazione dell’impatto: quali azioni si sono
rivelate più
incisive? È possibile individuare modelli e buone
pratiche
replicabili? Quali sono gli indicatori di un
esperimento
partecipativo particolarmente riuscito?

I processi di attivazione del pubblico nel teatro
ragazzi hanno poi specifiche difficoltà; non
ultima la necessità di rivolgersi anche a un
mediatore (insegnante, genitore, educatore), e di
dover quindi prevedere un ulteriore ‘target’ per



le proprie pratiche. Molte, dall’altro lato, le
potenzialità ancora inesplorate. Lavorare con le
giovani generazioni permette di avere un
osservatorio privilegiato sulle tendenze e i
cambiamenti in corso e consente, se si è disposti
a mettersi in autentico ascolto, di lavorare con
enorme libertà. Per questo motivo il teatro
ragazzi potrebbe costituire, forse più di quanto
sia stato indagato fin ora, uno straordinario
laboratorio di sperimentazione sulle pratiche
della partecipazione. Mettere alla prova formule
funzionali ma già trite, rinnovare i linguaggi,
scoprire nuove possibilità di co-creazione, anche
nel rapporto con le nuove tecnologie: gli spazi di
lavoro con le giovani generazioni potrebbero
trasformarsi in un’area di vera e propria
avanguardia progettuale.

Maddalena Giovannelli

ESSERE SE STESSI, O LA RIVINCITA
DELLA FERINITÀ

Cosa si cerca in uno spettacolo teatrale rivolto
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alle nuove generazioni? Quando un adulto porta un
bambino a teatro (perché il bambino è portato e
non può scegliere di recarvisi da solo come lo
psicologo e studioso Giorgio Testa specifica) in
base a cosa sceglie quale rappresentazione vedere?
Deve essere un titolo classico (una fiaba
appartenente al repertorio per l’infanzia…),
affrontare un tema caldo per la società odierna
(il bullismo o l’utilizzo delle nuove
tecnologie…), trattare concetti utili alla
crescita personale del bambino (altruismo,
comprensione, rispetto…), fargli capire quale sia
il suo ruolo nel mondo? Spesso gli adulti chiedono
allo spettacolo teatrale una predisposizione alla
pedagogia, dove per quest’ultima si intende “la
disciplina che studia i problemi relativi
all’educazione e alla formazione dell’uomo,
avvalendosi dell’apporto di numerose altre scienze
allo scopo di indicare i principi, i metodi, i
sistemi su cui modellare la concreta prassi
educativa” (fonte Treccani). Il teatro diventa
quindi un viatico attraverso cui fornire al
bambino alcuni strumenti utili che come una
bussola possano guidarlo a districarsi nel mondo,
lo rendano capace di relazionarsi con le altre
persone, di sviluppare un comportamento di
rispetto verso se stesso e verso gli altri. Ma non
è solo questo – che potrebbe far apparire il
teatro come una sorta di semplice stampella in
soccorso all’educazione (e forse sembrare
didascalico – e in proposito rimandiamo a una



piccola inchiesta. Il teatro tocca la sfera
emotiva, offrendo allo spettatore (bambino, ma
anche adulto) molto di più che questioni su cui
apprendere lezioni e interrogarsi, perché lo si
vive sulla propria pelle e diventa un dispositivo
potente, diretto: passa attraverso un linguaggio
prorompente, è un corpo a corpo che arriva prima
della stessa parola, si serve di immagini
evocative che aprono a un’alterità o ad altri
mondi possibili, forse più gentili, in cui la
bellezza è un valore aggiunto da rispettare, da
invocare.

Al festival Maggio all’Infanzia abbiamo assistito
a diversi spettacoli che suggerivano ai più
piccoli con quale spirito affacciarsi alla vita.
Se da una parte il tema del coraggio e della paura
sono stati ampiamente indagati dall’altra parte
abbiamo notato come molte compagnie abbiano
esplorato il bisogno di spingere i bambini a
essere se stessi. Ne Le nuove avventure di Bruno
Lo Zozzo, spettacolo indicato dai 4 agli 8 anni, i
simpatici pupazzi creati da Lucrezia Tritone,
animati da Anna Chiara Castellano Visaggi e
Giacomo Dimase, diretti a loro volta da Marianna
Di Muro – affrontano in maniera semplice ed
efficace, il tema dell’amore. Come tutti i bambini
che si rispettino anche il piccolo Bruno pone
infinite domande a tutti quelli che lo circondano,
i genitori, gli amici e i maialini suoi compagni,
per capire come poter essere accettato dagli
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altri. Utilizza una narrazione lineare – senza
troppe sorprese – facendo leva su personaggi
leggeri e divertenti che catturano i bambini in
sala che ridono, partecipano a accettano alla fine
Bruno – come i suoi amici  e soprattutto la sua
nuova fidanzatina – nonostante la sua avversione
all’acqua e al sapone. Non c’è dentifricio,
capelli in ordine né vestiti puliti che tengano se
questi piegano e trasformano la personalità: in
fondo, sembra suggerirci lo spettacolo, chi ti ama
lo fa per ciò che sei e non per ciò che vorresti
sembrare. Insomma il messaggio finale di essere se
stessi fino in fondo paga sempre, ci dice Bruno
che Zozzo era e Zozzo rimane tra i gridolini
entusiasti dei bambini che comprendono come
l’essere amati vada al di là di ogni apparenza
possibile, (nella speranza che non boicottino
l’uso della saponetta per emulare il loro nuovo
amico pupazzo).

Le nuove avventure di Bruno Lo Zozzo



Si confronta invece con una drammaturgia grottesca
Emanuele Aldrovandi che compone Scarpette rosse
per BIBOTeatro, con la rigorosa e pulita regia di
Andrea Chiodi e le due brave ed esplosive attrici
Alessia Candido e Miriam Costamagna. Le due
scarpette rievocano la storia che le ha portate a
far liberare, in una ragazzina che le aveva
indossate, una energia irrefrenabile e
incontrollabile senza però considerare le
conseguenze negative che questa avrebbe portato
alla bambina stessa (costretta a perdere i suoi
piedi) e alla persona a lei più vicina (che dopo
averla accudita si ritrova a morire in
solitudine). E allora qui, in uno spettacolo
proposto dai 9 anni, Aldrovandi spinge verso
risultati estremi l’essere se stessi a tutti i
costi, senza reprimere in alcuna misura le proprie
pulsioni. La scrittura del drammaturgo emiliano è,
come ci ha abituato anche nei suoi lavori “per
adulti”, una scrittura insistente e insistita, qua
e là scattante e nervosa, che cade “a goccia” sul
palco scavando lo spazio e assumendo come motore
interno le contraddizioni della volontà.
Repressione contro pulsione, responsabilità contro
libertà, riverenza contro autodeterminazione. La
bambina, che a livello logico-narrativo è la
protagonista della storia, viene ridotta a un
pupazzo gigante inanimato mentre le scarpette
rosse, i due oggetti, sono impersonate da attrici
in carne e ossa. È una sorta di “feticismo
scenico”, che giustamente simboleggia un certo



incancrenirsi della capacità di giudizio e scelta,
la cristallizzazione del percorso di crescita su
un solo e unico atto, la danza sfrenata, che piano
piano diventa esasperazione, rito macabro, destino
tragico.

Perché – sembrano dirci alcuni degli spettacoli di
Maggio all’Infanzia – la “scoperta di se stessi”
non è certo un pranzo di gala. Si tratta di un
processo che libera energie dionisiache,
potenzialmente pericolose e disgreganti. Occorre
andare sempre contro qualcuno o qualcosa, siano le
norme dell’apparenza (Le nuove avventure di Bruno
lo Zozzo) o le rigidità della morale comune
(Scarpette rosse). Essere se stessi significa
lottare?
I musicanti di Brema del Teatro delle Apparizioni
dà a queste suggestioni precisi connotati
politici. La storia della sgangherata “combriccola
animale”, protagonista della fiaba dei fratelli
Andersen, è affidata in scena al duo
Bartolini/Baronio, che si incarica di arricchire
la narrazione di voci, rumori, versi e loop
chitarristici. C’è infatti la sovrapposizione fra
racconto orale recitato e forma-concerto, per cui
le vicenda e le gesta dei “musicanti” si
intrecciano con canzoni live ed effetti sonori. In
generale, perlomeno nei momenti più riusciti dello
spettacolo, sono proprio due diverse sintassi a
fondersi insieme: nel momento in cui gli animali
fanno irruzione nella casa dei briganti, una delle



scene-madre della fiaba, ecco che viene rotta
anche la scenografia in un tripudio di luci e fumo
sparato sul palco, come nel più classico “culmine”
da concerto-rock. E a partire è la più classica
delle canzoni di dissacrazione e ribellione
nichiliste: Anarchy in the UK dei Sex Pistols. I
padroni della fiaba, dai quali le bestie scappano,
diventano allora i “padroni” contro cui si dirige
la lotta di classe (verso la fine dello spettacolo
vengono proiettate immagini che rimandano alle
fabbriche e al mondo del lavoro odierno). Così il
viaggio dei musicanti di Brema diventa un gesto
politico, un romanzo on the road di stampo se non
sessantottino perlomeno che affonda le radici
nell’atmosfera beat (Che colpa abbiamo noi?, La
mia banda suona il rock sono alcuni dei titoli
suonati durante la messa in scena). Qualcosa che,
per l’animalizzazione allegorica di vicende
Politiche (con la P maiuscola), a tratti potrebbe
ricordare due illustri precedenti: il classico La
fattoria degli animali di Orwell e l’oramai
altrettanto celebre Maus di Art Spiegelman.



Scarpette rosse

Essere se stessi non significa dunque guardarsi
dentro, ma costruire delle alterità, proiettarsi
verso un altrove utopico ma possibile. Anche se
sembra paradossale, la “solitudine” (leggi:
individualismo) è d’ostacolo, non d’aiuto,
all’introspezione e alla scoperta di sé. Il filo
concettuale di questi tre spettacoli pare dirci
infatti che solo nell’incontro con l’altro, o
meglio nella radicale spinta a volerlo
“abbracciare” e comprendere, risiede il principio
dell’essere se stessi.
Eppure, di quale Altro stiamo parlando? E in che
modo esso viene evocato sul palco? Le nuove
avventure di Bruno lo Zozzo, Scarpette rosse e I
musicanti di Brema sono proposte per certi versi
antitetiche. La prima concepisce il diverso da sé
come semplice relazione affettiva e



interpersonale, facendo leva su una totale
trasparenza e perfetta intelligibilità
dell’approccio drammaturgico; le altre due
rimandano invece a una dimensione oscura e
inafferrabile dell’animo umano, che per Aldrovandi
diventa un’energia irrefrenabile e scomposta con
cui far “esplodere” gli elementi scenici in un
processo parossistico, mentre per il Teatro delle
Apparizioni è quasi la negazione dell’umano,
nemmeno l’animalità ma una ferinità caotica e
istintuale, che trova il proprio corrispettivo
formale nella confusione di livelli e piani
narrativo-scenografici (concerto rock, racconto,
recitazione onomatopeica, etc.).
In generale, si intravede il rischio che
procedimenti siffatti non riescano a reggersi da
soli. Se, come accennavamo all’inizio, per
pedagogia si intende appunto “bussola”, capacità
di fornire al bambino strumenti per orientarsi,
sembrerebbe che nel caso degli spettacoli di
Marianna Di Muro, ma soprattutto di BIBOteatro e
Fabrizio Pallara una tale istanza “educativa” non
sia presente in scena ma venga rimandata a un
momento del tutto “extra-teatrale”. Si evoca la
sporcizia e il caos, si fanno riferimenti a
immaginari politici abbastanza precisi e
precisamente “schierati” che difficilmente
risuoneranno nella mente di un bambino, lasciando
però che tali elementi diventino preponderanti e
non si risolvano nell’andamento generale del
racconto. O, se lo fanno (come magari nel caso de



Le nuove avventure di Bruno lo Zozzo), restano
comunque parzialmente ambigui rispetto al “valore”
che noi spettatori dovremmo attribuirgli. Dicevamo
che lo spettacolo mostra come l’amore vada al di
là di ogni apparenza. Vero, ma ciò non toglie che
Bruno sia rispetto alle convenzioni sociali un
“diverso”, volendo anche un filo emarginato per
via di questa sua diversità (che è, nella levità
del racconto, la semplice abitudine di non
lavarsi). Che farsene di questa abitudine, una
volta che si è riscattati dall’amore e si viene
accettati? Ribadire la propria diversità con
orgoglio in quanto scelta oppure proclamarne
l’insignificanza rispetto ad altre caratteristiche
che ci accomunano? Similmente, pensando a
Scarpette rosse, come consideriamo il coraggio
della ribellione nel momento in cui ci viene
mostrato che questo coraggio viene punito
dall’autorità o dal “destino”?
Ma, d’altronde, dicevamo anche che un bambino
viene portato a teatro, ed è forse giusto che uno
spettacolo si assuma il rischio di rimanere
aperto, di sottrarsi a una comprensione immediata
demandando appunto ai vari “attori della
mediazione” (scuola, genitori, operatori…) il
compito di riempire dubbi e vuoti con ulteriori
domande. Ricordandoci che non sempre trionfa il
bene e che esistono situazioni in cui l’umano ha
bisogno di soccombere alla “rivincita della
ferinità” per rigenerarsi (e, pensando allo strano
connubio di fiaba, animali e musica a tutto volume



che è I musicanti di Brema, non è appunto il rock
una delle massime e più scandalose rivincite della
ferinità della storia?).
Ricordandoci che, infine, dobbiamo a volte
guardare con sospetto al sentirci troppo
“soddisfatti” e rasserenati a teatro. Per citare
Walter Siti (e rimandando a un concetto di cui
abbiamo parlato estesamente), «se perfino i clown
rientrano nei ranghi, chi difenderà le ascensione
dell’eros contro il grigio della rinuncia?»

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

EPICA ETICA ETNICA PATHOS. UN
RACCONTO DA BARI

Epica [La riscoperta del tu]. È Odissea il vero
titolo sotto cui si raccontano le gesta dell’eroe
greco Ulisse? In realtà, l’Odissea è una
catalogazione postuma, un “nome di comodo” che
sorge quando gli infiniti rivoli delle infinite
storie si cristallizzano e si tramandano in
un’opera, che arriva nel tempo fino a noi. Ma
Flavio Albanese ci ricorda subito che Omero forse
non esiste, o meglio, ora (che ce lo siamo
inventato) sì che esiste, ma magari non è mai
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esistito. Così, il titolo dello spettacolo, che
significativamente non è “Odissea” ma Canto la
storia dell’astuto Ulisse (una “super-produzione”
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Teatro
Gioco Vita, Compagnia del Sole), ci suggerisce di
buttar via il libro e provare a recuperare il
carattere orale della storia, la sua natura di
“mormorio collettivo” che va di bocca in bocca e
di orecchio in orecchio, che si perde nella notte
della civiltà ma da quella notte trae linfa,
poiché i personaggi che la popolano sono oscuri a
se stessi e si scoprono narrandosi, sono l’uomo
che per la prima volta contempla la propria ombra,
e le proprie ombre. Ma per farlo ha bisogno delle
muse. E, visto che siamo a teatro, con i ragazzi,
ecco che le muse diventano i bambini.
L’attore si rivolge infatti a loro direttamente,
come a chiedere “cantami, cantatemi voi delle
gesta di Ulisse, ditemi cosa sapete di lui”. Il
recupero dell’oralità nella narrazione è appunto
la “riscoperta del tu”, di come le storie nascano
dall’ascolto di chi le fruisce ancor più che dalle
parole di chi le racconta. «Ma dai, sì che lo
sappiamo cos’è la guerra di Troia», dice un
bambino dalla fila destra, «gli eroi? Gli eroi
sono forti» urla un altro dal centro, «coraggiosi»
si sente dalla sinistra. Albanese li incalza e li
imbecca, modellando lo sviluppo dello spettacolo e
la propria recitazione sulle loro risposte. Così,
può capitare che si saltino interi passaggi, o che
si rida dell’apparente incoerenza di alcune



vicende, perché ciò che si rincorre in scena non è
l’esattezza della trama o la fedeltà a un testo ma
la convergenza di attore e pubblico verso il
medesimo approccio partecipativo. Verso un
medesimo impeto di ricerca («Fatti non foste a
viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza» è la prima frase che rintocca sul
palco).
Allora il viaggio diventa un viaggio attorno alla
parola e alle sue sfumature («metis» è un concetto
un po’ intraducibile, forse potrebbe essere la
cazzimma), un’esplorazione dei confini del
pensiero e delle possibilità di conoscenza. Epiche
non sono le gesta, epica è l’altezza delle domande
che di volta in volta ci si pone, e che, in
qualche modo, ci conducono ai limiti dell’epica
stessa. Ulisse è infatti l’eroe che fonda la
modernità, rinunciando a essere immortale e
accettando pienamente la propria finitudine.
Spezza il tempo circolare, e ne fa una linea di
cui vivere l’esaurirsi e la decadenza. È da qui
che nasce l’etica, “la scoperta del tu”. Forse è
da qui anche che il mito smette di bastare, e
arriva il teatro.



Tomcat

Etica [Nelle sfumature della libertà]. Quando il
cielo di carta del teatrino – di pirandelliana
memoria – si strappa e compare un buco, gli dei
che fino ad allora avevano guidato e sostenuto le
azioni degli uomini vengono meno; l’uomo è perso,
senza punti di riferimento a cui guardare o dare
colpe; proprio perché diventa libero di scegliere
cosa fare, come agire, quale strada percorrere nel
buio dell’incertezza, nel futuro che avanza tra
dubbi e domande. Quale comportamento tenere di
fronte alla vita che ci mette alla prova
quotidianamente? Come sapere se un’azione che
compiamo sia giusta o sbagliata? Che conseguenze
avrà per me, per il mio prossimo e, più in
generale, per la società? Sono queste domande che
forse il tempo del teatro permette all’uomo di
affrontare (e a quei giovanissimi appena entrati



in fase adolescenziale a cui si rivolge un certo
tipo di spettacoli), perché non contiene in sé la
soluzione, ma propone allo spettatore materiale di
riflessione, facendogli compiere un percorso,
chiedendo ascolto sì, ma non una risposta
immediata: si sedimenta negli occhi e nella mente
di chi sta seduto in platea offrendo nutrimento
per lo spirito. Il giovane uomo (ma più in
generale lo spettatore) – che superati l’innocenza
e il disincanto propri dell’infanzia piomba
sperduto sotto quello strappo nel cielo di carta –
si ritrova nel buio della sala teatrale solo con
la propria coscienza e allo stesso tempo è parte
di una comunità che si pone le stesse domande. Si
compie il rito del teatro:  insieme si vive
un’esperienza che presuppone un ragionamento,
impegno, responsabilità, crescita, empatia; ci si
confronta con quella che chiamiamo etica.
Parte da questa Christian Di Domenico con Mio
fratello rincorre i dinosauri, spettacolo rivolto
agli adolescenti , prodotto da Arditodesio e
tratto dall’omonimo libro edito da Einaudi, in cui
la scelta di tenere un figlio con la sindrome di
down permette e comporta alla famiglia Mazzariol
di vivere l’esperienza unica, difficile e
controversa di confrontarsi continuamente con il
giudizio altrui ma soprattutto con la propria
coscienza. Giacomo Mazzariol, dopo un’infanzia
trascorsa spensieratamente, una volta raggiunta la
fase dell’adolescenza deve far i conti con le
proprie idiosincrasie e capire come non



vergognarsi di Giovanni, il fratello con un
cromosoma in più (e la passione sfrenata per i
dinosauri) su cui il protagonista della storia
riversa paure e incertezze, tenendolo nascosto
agli amici e non difendendolo dallo scherno dei
bulletti del paese. Di Domenico si fa un narratore
dal piglio disincantato, ironico, a tratti forse
si serve di una comicità troppo facile, ma è anche
affilato e pungente, senza offrire fino in fondo
un proprio giudizio, ma impiegando pause di
sospensione che lasciano spazio al giovane
spettatore di essere riempite con un proprio
ragionamento. La voglia di essere invisibile, il
desiderio di non avere un familiare incapace di
badare a se stesso, gli interrogativi su cosa
succederà in futuro e chi si occuperà di Giovanni
e l’urlo quasi ricacciato in gola di “vorrei non
fossi mai nato”, inevitabilmente si scontrano con
le considerazioni del pubblico che a sua volta è
portato a chiedersi quale comportamento avrebbe
tenuto se fosse stato al posto di Giacomo; a
quanto in fondo sia semplice giudicare cosa sia
giusto o sbagliato se quella scelta non ci vede
implicati in prima linea. Il modo scanzonato di
Christian Di Domenico di raccontare come la vita
ci spinga a prendere posizioni su questioni
spinose e dalle mille possibili sfumature (contro
un’ottica binaria e semplificativa di bianco/nero
e giusto/sbagliato dove sempre più spesso la
nostra società sembra dirigersi) ci costringe a
parlare di quell’etica con cui facciamo i conti



per scoprire e relazionarci con l’altro da sé, ma
in primo luogo anche a rispondere a se stessi e
alla propria coscienza.
Se l’aborto in Mio fratello insegue i dinosauri è
solo accennato è invece ben presente nello
spettacolo Tomcat di Bottega Bombardini coprodotto
da Teatro Stabile di Mercadante e Casa del
Contemporaneo, proposto ai ragazzi dai 14 anni. In
un futuro distopico che ricorda la serie tv Black
Mirror gli esseri umani sono sottoposti a degli
screening obbligatori che impediscono a chi abbia
malattie genetiche o malformazioni di svilupparle
o addirittura di nascere. La storia di Jesse,
intrappolata in una gabbia di cristallo – poiché
descritta come “raro soggetto psicopatico” in
questo domani atipico e sottoposta ad analisi che
la trasformano in cavia negandole di crescere
liberamente e di relazionarsi con i suoi coetanei
– si intreccia con la storia del dottor Charlie
che vorrebbe impedire alla moglie di portare
avanti una gravidanza in quanto il feto è affetto
da fibrosi cistica. E allora «la fortuna di essere
liberi, essere passibili di libertà che sembrano
infinite» – come cantavano in Narko’$ i CCCP –
diviene qui solo un ricordo dove la ricerca
scientifica può determinare la vita e non ammette
margini di errore o di diversità, proprio come vi
sembrerebbe incappata Jesse. Se però nello
spettacolo è fin troppo facile schierarsi con la
donna che a tutti i costi vuole dare una
possibilità di vita al suo bambino lottando contro



le leggi e suo marito – verso cui si è portati
invece a sviluppare distanza e repulsione, figura,
la sua, troppo negativamente stereotipata –, nella
società di oggi troviamo quasi una situazione
ribaltata: la legge 194, che permette alla donna
di interrompere volontariamente la gravidanza e
che in questi giorni compie 40 anni dalla sua
entrata in vigore, non gode di ottima salute come
dimostrano inchieste recenti; troppi obiettori di
coscienza e troppi pochi dottori disponibili a
effettuare l’aborto. E allora ci si chiede se
questa distopia proposta nello spettacolo non sia
fuori fuoco per certi punti di vista. Si pone sì
domande etiche importanti Tomcat, soprattutto
rivolgendosi ad adolescenti che si affacciano alla
vita, ma lo fa quasi con la volontà di guidare uno
sguardo, spingendoci a schierarci e non a
domandarci cosa faremmo se.  I confini etici della
ricerca scientifica e umana qui evocati sono nella
realtà ancora più labili, dimostrano come
l’equilibrio tra diritto, obbligo e libertà di
scelta sia scivoloso e impervio, non
semplificabile in stereotipi netti di
buono/cattivo e giusto/sbagliato; servono tante
domande e infinite risposte aperte per instillare
dubbi e perplessità che permettano di far
sviluppare una propria etica negli occhi di chi è
seduto in platea e si sta affacciando alla vita.
Questi giovani spettatori sono i cittadini di
domani e non possono prescindere dalla complessità
del mondo: ci sono innumerevoli sfumature nelle



possibilità di affrontare le difficoltà del nostro
quotidiano e al teatro è affidato il compito di
farle risaltare, diventando terreno aperto allo
scontro e al confronto.

Sogno

Etnica [Una lingua minore?]. Ma questo connubio,
questo insistito “ingorgo” scenico che lega la
responsabilità delle proprie azioni con il mistero
della nascita e dell’origine ci ricorda che
“etica” significa, innanzitutto, provenienza.
Ovvero la lingua che ci ritroviamo a parlare e a
tradire quotidianamente, quell’incrocio di
mentalità e culture che ci vanno a comporre. «I
fiumi segreti e immemorabili che convergono in me»
li chiamava Borges.
Percorrendo le proposte del festival, viene in
mente di come il teatro ragazzi – se lo si



considera una poetica e non mera categoria
ministeriale – possa appunto essere un “continuo
ragionare attorno alla provenienza”, non da ultimo
la provenienza in quanto “tradizione teatrale”.
Spettacoli quali Sogno di Fontemaggiore Teatro,
Cappuccetto rosso di Michelangelo Campanale, lo
stesso Canto la storia dell’astuto Ulisse di e con
Flavio Albanese e, in qualche misura, Il principe
felice con lieto fine di Principio Attivo Teatro
si aggirano fra le “basi” della presenza scenica e
del metodo attoriale, raggiungono una semplicità
di linguaggio che si fa quasi trasparente, a
svelare le “meccaniche artigianali” che il
linguaggio sostengono e infine proiettano sul
palco. Ritroviamo infatti la commedia dell’arte e
il grammelot, gestualità che stanno a metà strada
fra la danza e l’arte circense, modalità di
narrazione immersiva ma al tempo stesso dialogica,
l’agire puro del corpo nello spazio e nella pelle
dei personaggi. Il tutto a un grado di leggibilità
che verrebbe da definire “da manuale”.
Recuperare uno sguardo bambino, assumere
l’infanzia come principio di creazione teatrale –
lo abbiamo ripetuto da più parti – significa
appunto arrivare a fare della semplicità un
sinonimo di felicità espressiva. Nel migliore dei
casi, raggiungendo una pulizia e un’essenzialità
del proprio stare in scena che unisca le
generazioni nella medesima meraviglia fruitiva.
Nel peggiore, procedere per mera sottrazione,
abbassare i toni e il livello affinché certi
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codici e certi intenti o concetti risultino
“comprensibili” anche ai più piccoli. Eppure, non
è detto che nell’abbassamento, nello scarto,
finanche nel semplicismo stesso (purché se ne sia
consapevoli) non vi siano dei germi fecondi e
delle possibilità artistiche. Gli spettacoli
citati fanno uso a volte del dialetto, a volte di
regionalismi e voci per nulla “lavorate” che
avvicinano gli attori agli spettatori invitando i
secondi a non prendere troppo sul serio i primi
(il narratore dell’Odissea di tanto in tanto si
scompone, uscendo dal personaggio e apostrofandoci
con evidente accento), mettono in campo danze e
movimenti di stampo prettamente mimetico e
“sguaiatamente naturalistico” (una delle
danzatrici di Cappuccetto Rosso zompetta qua e là
sul palco a mo’ di capretta), non temono di
ripetere parole e gesti per meglio sottolineare
alcune tinte e situazioni della trama (dove l’uso
del refrain scava il ritmo stesso dello
spettacolo, come in Sogno), imperniano la
recitazione sul sentimentalismo e sulla commozione
(magari nella salsa dolceamara, o meglio,
lietamente tragica di Il principe felice con lieto
fine).
È un caleidoscopio di mugugni, versolini, risate
anche facili, dialoghi scarni. Il teatro-ragazzi
come lingua minore? Se per “lingua minore”
intendiamo quella capacità di scardinare gerarchie
sintattiche e semantiche, di far vibrare le parole
di risonanze interne, che Deleuze attribuiva a



Kafka e poi per traslato a Carmelo Bene, perché
no? Potrebbe essere una sorta di “laboratorio a
scena aperta” in cui ritrovare, assieme all’abc
della pratica teatrale, anche un principio per la
sua messa in discussione. Un peculiare dialetto
scenico, un particolarissimo idioletto che già nel
pronunciarlo svela la propria natura plurale,
palpitante e composito “meticciato puro”, e duro.

Zanna Bianca (ph:Maurizio Bertoni)

Pathos [L’emozione della pedagogia]. È
un’eterogeneità che spesso ci avvince e ci
sorprende. Riuscendo a farlo per vie che sembrano
tra l’altro totalmente opposte fra loro. Se il
Pollicino di Teatro della Tosse e Teatro del
Piccione (con la regia di Manuela Capece e Davide
Doro) rende il palco un antro oscuro, una sorta di
caverna gelida e spaventosa in cui siamo invitati



a entrare, Zanna Bianca di Luigi D’Elia e
Francesco Niccolini pare invece giocare più sulle
tinte calde, sul recupero della descrizione
naturalistica e paesaggistica, utilizzando la
scena come una tela per dipinti in cui riverberano
colori, precisi aggettivi e nomi propri di piante
e di animali.
Entrambi partono dal vuoto. Simona Gambaro e Paolo
Piano, gli attori di Pollicino, sembrano veramente
minuscole figure nel nulla, mentre lo spazio
teatrale si allunga in lungo e in largo diventando
una prateria sterminata. Non c’è niente, nessuna
scenografia, nessun oggetto o maschera, solo i
corpi e le voci dei protagonisti. E sono proprio
queste ultime, le voci interiori della tormentata
coscienza di due genitori che hanno abbandonato i
loro figli, a essere “sputate” e amplificate nel
vuoto, fino a assumere una densità e una
consistenza granitiche, fino a farsi esse stesse
“scenografia piena”. Anche Luigi D’Elia ha poco
attorno a sé: un fondale e alcuni lupi scolpiti in
ferro che delimitano il suo spazio d’azione. Non
ha bisogno di muoversi molto. O meglio, lo fa nel
piccolo: sono micro-movimenti, gestualità minime e
improvvisi scarti del dettaglio a veicolare la
narrazione. A volte, l’emozione è tutta in uno
scatto di mascella. Altre, la ritroviamo
concentrata in una breve pausa del parlato. In
generale, c’è una rispondenza esatta e
potentissima fra luci, corpo e parola, che
concorrono armonicamente a toccare quelle corde



più sensibili e profonde del sentimento di noi
spettatori.
Si tratta quasi di due diverse idee di teatro a
confronto. Manuela Capece e Davide Doro spingono
il pathos tutto verso l’interiorità. Aprono una
voragine in scena che pare risucchiarci dentro di
sé. Esplorano la coscienza, anzi il rimosso, non
descrivono un bosco, con i suoi alberi e i suoi
sentieri, ma la paura che si ha di quel bosco,
ovvero la “selva” dantesca che è fatta solo di
smarrimento e abbandono. Ci parlano da un fondo,
da una fossa inaccessibile. Infatti, gli attori
sono davanti a noi ma è come se li vedessimo
dall’alto, ci sentiamo di sporgerci dalle nostre
poltroncine per meglio scrutare. Al contrario,
Luigi D’Elia e Francesco Niccolini ci ributtano
contro lo schienale, seppur dolcemente. Per loro
il pathos si risolve in una esteriorità pura e
variopinta. Si concentrano sugli arbusti e sul
fango, scivolano con le parole sul ghiaccio,
raccontano dei colori del cielo e di
un’eccitazione sensuale che si spande nell’aria.
La loro è una vera e propria “drammaturgia della
pelle”. Non della carne, che presuppone già un
dentro, ma scrittura epidermica, testimonianza
amplificata per recettori sensoriali.
Sono comunque domande adulte. Non a caso, non c’è
mai un personaggio bambino in scena. Di fronte
alla fiaba di Pollicino o alla fabula romanzata di
Zanna Bianca, sia Capece/Doro che D’Elia/Niccolini
si chiedono «come parla a me, “grande”, questa



storia? Come mi scuote e mi impressiona?» Il loro
teatro per e con i bambini sta allora tutto nella
condivisione di una “debolezza” (della paura e
dell’angoscia, ma anche del pianto e dell’incanto
“facili”). Nel dismettere i panni dell’adulto, che
si vuole forte e sicuro, senza però scimmiottare
il bambino ma offrendogli uno spaesamento, altro
ed enigmatico eppure comune.
Offrendogli il mistero dell’empatia e
dell’emozione, che è già un principio pedagogico.
Forse l’unico.

Francesco Brusa, Carlotta Tringali

IL DOVERE DELL’ARTISTA AL
CORAGGIO E LA PAURA DI NOI

SPETTATORI

Il teatro Kismet e il teatro Abeliano si trovano
ai poli opposti della direttrice nord/sud di Bari.
Li collega una tortuosa traiettoria che passa per
il centro cittadino, oppure una strada statale che
– nei nostri spostamenti da uno spettacolo
all’altro – vediamo spesso fitta di ingorghi e di
traffico. Il compito di questi teatri è proprio
anche quello di ricucire certe lontananze, di
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installarsi nella periferia per dare vita a una
“particolarità urbana” che non diventi
emarginazione sociale. Ed è appunto sul filo di
tali questioni che il festival Maggio all’infanzia
ragiona e sviluppa le proprie azioni da oltre
vent’anni. Lo fa assumendo l’infanzia come una
prospettiva possibile, sul presente, certo, ma
inevitabilmente anche sul futuro. Lo fa riempiendo
la direttrice nord/sud di una nutrita comunità di
operatori, insegnanti, artisti, bambini e
famiglie, semplici spettatori (ma può uno
spettatore essere veramente semplice o 
semplicemente disinteressato?) che per quattro
giorni si muovono, osservano, si incuriosiscono.

Fra il Kismet e l’Abeliano ci sono quasi sei
chilometri. Fra il palco e la prima fila di
spettatori c’è circa un metro di separazione.
Anzi, ancora meno per Concerto fragile di Casa
degli Alfieri – Universi sensibili (per la regia
di Antonio Catalano), una delle proposte che apre
la giornata inaugurale del festival. I bambini
sono infatti a strettissimo contatto con le
attrici, a dividerli praticamente solo un fascio
di luce. Sul palco, una sorta di laboratorio o
addirittura di “cucina sonora” fatta di piccoli
oggetti, contenitori, bizzarri strumenti ma
soprattutto di un fondoscena dal chiaro sapore
artigianale e casalingo, dietro il quale i
protagonisti a volte si rintanano per meglio
rimarcare i gesti e le espressioni. Quello di Sara



Bevilacqua e Alessandra Manti è un invito a
scomporre e ricomporre in continuazione il suono e
la sua esemplificazione grafica. Non a caso
all’inizio ci viene chiesto di immaginare il
“rumore di occhi” e vediamo degli occhi finti che
le attrici “indossano” mentre riproducono il suono
di una tale operazione. Poi, metaforicamente, ci
caviamo pure noi gli occhi ed è la volta del
rumore dei pesci, delle stelle, del tempo che
passa e così via, in un piccolo crescendo di
premesse astratte che si traducono però in un
approccio che resta sempre fortemente figurativo.
«A teatro si fa silenzio» dice una maschera del
Kismet prima dell’inizio dello spettacolo. Eppure,
poco dopo la sala viene riempita di stimoli
uditivi. Eppure, la compagnia durante lo
spettacolo cerca ripetutamente la “rumorosa
partecipazione” dei bambini, spingendoli a battere
le mani, a cantare con loro, ad ammiccare ai
propri gesti. Un anno fa – proprio commentando il
festival di Maggio all’infanzia – parlavamo sulla
scorta di Korczak del “diritto del bambino al
rispetto”. Ora, ci pare che questo principio possa
trovare il proprio contrappeso speculare nel
“dovere dell’artista al coraggio”. In quel metro
scarso fra la prima fila e il palco, c’è un
abisso: l’abisso di una radicale distanza, di cui
il teatro sembrerebbe non poter fare a meno per
accadere. Si tratta ovviamente di una distanza che
può essere messa in discussione, sfumata o
annullata, ma che dovrebbe essere presupposta
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affinché vi sia innanzitutto una relazione, fra
chi da una parte si assume il rischio di
presentarsi in quanto alterità e chi dall’altra è
così chiamato a un ascolto nel senso più profondo
del termine. Sono, in fondo, le basilari
condizioni per instaurare un qualsivoglia rapporto
pedagogico.
Nell’approccio di Casa degli Alfieri – Universi
sensibili parrebbe esserci invece una certa paura
a instaurare questa distanza, la tendenza a
confondere i piani per timore di non suscitare
l’interesse del bambino. Si porta una ragazzina
del pubblico sul palco, senza poi lasciarle alcuna
autonomia. Ci si esprime a volte a versi e
mugugni, quando la situazione sembrerebbe invece
reclamare il semplice uso delle parole. È un
peccato, dal momento che l’impianto dello
spettacolo, seppur esile (fragile come appunto
esemplificato dal titolo), possiede una carica
evocativa che guarda agli elementi, a una felice e
rarefatta “intrusione” dei misteri del cosmo
dentro oggetti di carattere domestico. Ma quello
che ne riceviamo infine è uno smussato incanto
verso le “cose primarie” e non, ben più potente e
viscerale, un incanto primario verso le cose,
verso il teatro.



Concerto Fragile

L’artista che si relazioni con un pubblico bambino
ha davanti a sé una spietata sincerità e uno
sguardo in attesa, sospeso, curioso di ciò che
dovrà accadere dopo il buio in sala e nello stesso
tempo pronto a vagare alla ricerca di altri
stimoli più accattivanti. Tutto questo, insieme al
dovere al rispetto del proprio interlocutore e al
dovere al coraggio della messinscena, rende arduo
il compito dell’artista e pregno di
responsabilità, ma, riprendendo le parole di
Chiara Guidi in un’intervista per il festival di
Castelfiorentino di quest’anno, «non bisogna aver
paura delle nostre paure» di fronte ai bambini.
Relazionarsi con questo tipo di pubblico, infatti,
vuol dire innanzitutto essere capaci di superare
ogni tipo di stereotipo che accompagna l’idea
d’infanzia, come quello secondo il quale
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esisterebbero temi, considerati tabù, con i quali
essa non debba venire a contatto. Parlare ai
bambini di morte e di violenza, per esempio,
sembra ancora difficile, sebbene essi ne vengano
quotidianamente subissati attraverso i media, che
però non lasciano il tempo dell’elaborazione,
costringendo l’interlocutore a subire immagini e
informazioni che finiscono per perdere il proprio
stesso senso. È per questo, forse, che ascoltare
una storia risulta sempre un’esperienza potente e
impressionante, per i bambini come per gli adulti,
proprio perché il tempo sospeso del racconto
permette di soffermarsi sulle emozioni che
provengono dall’ascolto. Moltissimo teatro ragazzi
sceglie di mettere in scena le fiabe classiche; le
fiabe però non nascono per i bambini, ma arrivano
a loro dopo accurate rivisitazioni e addolcimenti,
attraverso altre strade, e contengono spesso
accadimenti tragici dove tutti quei temi
considerati tabù, di cui prima si parlava, sono
all’ordine del giorno. Quando un artista decide di
mettere in scena una fiaba classica presentandola
nei suoi tratti originali, superando la paura
delle proprie paure e riconoscendo il valore
formativo e iniziatico della fiaba, che nasce come
faro per accompagnare la crescita, ecco che ci
troviamo di fronte a un’opera di senso.

Pollicino, una fiaba che parla, tra le altre cose,
di abbandono, di paura, di morte è stata la storia
della quale Manuela Capece e Davide Doro della



Compagnia Rodisio hanno curato la regia e la
drammaturgia. I due attori, Simona Gambaro e Paolo
Piano sono stati magistrali protagonisti di un
racconto immersivo che comincia, come tutte le
storie, con un fuoco centrale. Il pubblico non si
ritrova a essere solo spettatore, testimone di una
storia che si svolge inesorabile sotto i propri
occhi, ma è chiamato a una riflessione profonda e
contraddittoria. Il dialogo iniziale dei genitori
di Pollicino non lascia trapelare alcun giudizio
rispetto al loro comportamento: erano poveri, non
potevano sfamare i propri figli e li hanno
abbandonati. All’inizio dello spettacolo I due
attori si rivolgono al pubblico dimostrando
continui sbalzi d’umore: passano dalla gioia al
senso di colpa, alla disperazione, dei lampi
emotivi che ci investono con una luce violenta e
sorridiamo e ridiamo e ripiombiamo nella pena.
Genitori che abbandonano i propri figli al loro
destino, soli, nel buio del bosco, con la propria
paura. Come soli e al buio siamo noi spettatori:
la musica esce dalle casse fortissima, stordisce e
qualche bambino cerca rassicurazione tra le
braccia dei genitori o chiede conferma rispetto
alla finzione di ciò che sta vedendo. L’orchessa,
invece, quasi in un ribaltamento delle certezze
emotive, è una madre premurosa che non può fare a
meno di accoglierti, fa scaldare i sette fratelli,
o meglio, ci fa scaldare, perché è a noi che si
rivolge. Ci fa mangiare bene e ci manda a letto,
sfidando la folle crudeltà del marito, l’Orco. Un



orco ricoperto di pelliccia che potrebbe essere
chiunque e qualsiasi cosa, potrebbe racchiudere
tutte le nostre più intime paure, l’uomo nero,
senza volto, il volto lo conosciamo solo noi. Il
passo è lento, pesante ed è sempre più vicino.
Aspettiamo il momento in cui deciderà di sfondare
la quarta parete e questo accade nel momento
peggiore, quando brandisce un coltellaccio tra le
mani e grugnendo salta da una sedia all’altra
della platea, illuminato a tratti da una luce
stroboscopica, e sembra essere dovunque. La sala
piomba nel terrore. È troppo? Noi sappiamo solo di
aver fatto un percorso, di essere stati tanti
piccoli Pollicino e il nostro coraggio è stato
premiato. A differenza dei media, che non
permettono di metabolizzare le immagini, di porsi
domande su ciò che stiamo guardando, il teatro ha
il potere di farci ancora più paura, ma di
stimolare domande, di entrare in contatto con la
nostra intimità. I due attori, alla fine, si
complimentano con noi per il nostro coraggio,
siamo stati bravi. Ci accompagnano sulla soglia
della storia, siamo usciti e ce l’abbiamo fatta,
rallenta a poco a poco la tensione e festeggiamo
con loro, più forti, più grandi, sotto una pioggia
dorata.



Locandina di Cappuccetto Rosso

Con lo stesso senso del rispetto e del coraggio la
fiaba di Cappuccetto Rosso viene affrontata dal
regista Michelangelo Campanale (coadiuvato dalle
coreografie di Vito Cassano), che già in alcuni
dei suoi precedenti lavori ha dimostrato quanto
per lui sia importante rispettare la verità della
fiaba: conoscere la verità e saperla affrontare è
l’unico modo per crescere. Un lupo, una bambina,
il rosso e il nero, una rosa e un gruppo di
danzatori-acrobati. La messinscena di Campanale è
un vero e proprio show che coinvolge e rapisce, ma
dietro le luci, la musica, le danze frenetiche, si
consuma una delle più ambigue delle fiabe: un lupo
inganna una bambina e la divora. È un lupo
antropomorfizzato quello di Campanale, un uomo
elegante che sa danzare con leggerezza, ma che
alla vista della bambina non sa reprimere i propri
istinti animaleschi. Si rivolge anche a un



pubblico di bambini che nonostante lo abbia visto
braccato da un gruppo di cacciatori e
ripetutamente colpito, ma mai mortalmente, non è
dalla sua parte. Lo riconoscono come il lupo
cattivo delle fiabe al quale spetta, alla fine,
una meritata morte affinché il bene trionfi. È
proprio a questo punto che il lupo ricorda ai
bambini che ucciderlo è inutile, la paura è
inarrestabile e non morirebbe insieme a lui. I
momenti di divertimento e di eccitata allegria
sono tanti e fanno da contrappeso a una storia
della quale cogliamo la verità dolorosa nei
momenti di delicatezza e rallentamento.
Cappuccetto Rosso attraversa il bosco, a passi
lenti, raccogliendo I fiori che il lupo ha messo
lì per lei, una trappola, per condurla sulla
soglia di una casa a lei nota ma che non avrà
nulla di famigliare. Attraverso l’espediente del
ralenty viviamo uno dei momenti più intensi dello
spettacolo: un uscio che si apre e poi si richiude
contiene tutta la disperazione di un evento.
Cappuccetto Rosso è afferrata per le trecce e dopo
non sappiamo più nulla di lei. In quel gesto
violento è racchiuso tutto l’orrore di
quell’esclamazione tanto attesa dai bambini, e
ascoltata sempre con paura ed eccitazione: «è per
mangiarti meglio!». Sebbene tutto avvenga con una
lentezza inesorabile non possiamo far niente per
lei, e quindi per noi, che siamo sempre coinvolti
emotivamente. Non si può cambiare il destino della
fiaba, è lui che opera in noi un mutamento, una



crescita, ma solo se ci viene raccontata la
verità. Campanale non adotta il finale di
Perrault, ma il suo punto di vista è forse ancora
più inquietante: la bambina si salva, ma il lupo
non muore mai, è sempre in agguato. Questa volta
Cappuccetto Rosso ce l’ha fatta, ma domani chissà
…

Francesco Brusa, Nella Califano

TANTI LINGUAGGI CHE PARLANO UNA
SOLA LINGUA, QUELLA DEL TEATRO

C’è una delle scene finali di Kill Bill, in cui il
“cattivo” che dà titolo al film discetta della
filosofia alla base dei fumetti sui supereroi. Uno
in particolare sembra discostarsi da tutti gli
altri: «Quando Superman si sveglia al mattino, è
Superman. Il suo alter-ego è Clark Kent. […]
Quello che Kent indossa, gli occhiali, il vestito
da impiegato, è il suo costume. È il costume che
Superman usa per adattarsi a noi. Clark Kent
rappresenta il modo in cui Superman vede noi
umani».
Superabile della compagnia Teatro La Ribalta –
Kunst der Vielfalt, proposta del Festival Segnali
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tra l’altro vincitrice di un premio Eolo, sembra
utilizzare un meccanismo simile, sembra mettere in
atto un ribaltamento di sguardo che chiama subito
in causa una certa idea di normalità e di
“potere”, nel senso di capacità di agire nel
quotidiano. I quattro personaggi dello spettacolo,
di cui due in carrozzina, sono immersi proprio in
un mondo da fumetto, in vere e proprie strisce
disegnate (fatte scorrere su una lavagna che le
proietta su di un grande schermo sul fondo del
palco), scenario delle loro azioni. Con ironia
lieve ma spesso anche caustica, ora rivolta verso
se stessi ora verso chi non è portatore di una
disabilità comunemente intesa, ci raccontano di
gesti, sentimenti, difficoltà e frustrazioni che
abitano la loro vita di tutti i giorni. E ci
indicano il perché non è una vita “normale”:
fintanto che la società ci spinge al
restringimento di tempi e ritmi, a considerare il
lavoro e le relazioni come delle performance, non
ci sarà mai “luogo” per la diversità.
È significativo che il fumetto e il disegno,
discipline che in maniera forse più immediata di
altre rivelano il loro carattere di
rappresentazione personale e fittizia, si facciano
strumenti per ragionare di temi che paiono invece
incarnarsi nelle fibre più concrete
dell’individuo: libertà, coraggio, amore. E lo
fanno appunto ponendosi in contrasto visivo e
stilistico con i corpi vivi, in qualche modo
teatralmente pesanti, degli attori. Skreek – a



comic revolution, una produzione di Dascollectiv
con la regia di Giovanni Jussi: un vertiginoso
gioco di scatole cinesi, che rompe in
continuazione tutte le quarte e le quinte pareti
possibili. Ad accoglierci in sala è infatti un
video che mostra delle riprese in tempo reale
dell’esterno del teatro. Poi vediamo la
protagonista in carne e ossa entrare dalla porta
laterale e dirigersi verso il bordo del palco,
dove è apprestata una “sala di comando” fatta di
cavi, mixer e microfoni. Da lì lei, la
“Creatrice”, si mette in comunicazione con Jean
Luke, materializzatosi sullo schermo in un altrove
in bianco e nero che ha tutte le fattezze di un
comunissimo appartamento, trasfigurato però da
linee e oggetti disegnati a mano, ancora una volta
vicini a un’estetica da graphic novel. Chi è Jean
Luke? È un personaggio virtuale, pare frutto
dell’immaginazione della Creatrice, un “supereroe
andato in pensione”, un ragazzo che vuole salvare
il mondo, ma non sa come farlo. Tantomeno sa bene
cosa sia il “mondo”, visto che è confinato fra le
quattro mura dell’appartamento, immagine nata
dalla mente di colei che lo ha creato. Eppure da
lì vuole scappare, reclama la propria libertà. A
un certo punto, per compiacerlo, la Creatrice
chiama un volontario dal pubblico, che dovrebbe
andare a far compagnia a Jean Luke. Si alza
Davide, un ragazzino che viene condotto dietro le
quinte e infine risucchiato nello schermo, dentro
l’appartamento del supereroe il quale, dopo aver



brevemente tentato di fare conoscenza, lo prende
in ostaggio e si “compra” così la propria fuga dal
mondo virtuale: mentre un video finalmente a
colori ci mostra Jean Luke uscire dal teatro per
le strade di Milano, Davide rimane invece
imprigionato nel monocromatico appartamento, in un
loop drammaturgico che segna la fine dello
spettacolo.
«La felicità consiste nella libertà, e la libertà
nel coraggio» recita il libretto di scena di
Skreek di Dascollectiv, riprendendo Pericle.
Eppure, la chiusura ambigua e amara delle vicende
sembra suggerirci che la nostra libertà è quasi
sempre a spese di qualcun altro.

Frankie

C’è, in questa ambiguità e amarezza, un
ribaltamento anche formale. Fumetto, disegno e
illustrazione, che a prima vista potrebbero essere



considerati come un “porto sicuro” dell’evasione e
della fantasia, si fanno invece segno di una certa
componente oscura, quasi distopica. Invece di
lanciarci verso nuovi universi e avventure, paiono
costringere e racchiudere in microcosmi asfittici.
Tale è la gabbia domestica in cui è confinato Jean
Luke. Similmente, la quotidianità dei protagonisti
di Superabile di Teatro La Ribalta – Kunst der
Vielfalt assume dei tratti claustrofobici, rivela
dei confini difficili da forzare. L’essenzialità
del disegno, in particolare se in bianco e nero e
“a pennarellone” come succede in buona parte di
questi spettacoli, assume quindi una funzione per
così dire “espressionistica”. Tesa cioè a
espungere dalla realtà le sfumature, per
rimarcarne al contrario gli elementi più
perturbanti e stridenti. Ma tesa soprattutto, come
accennavamo in precedenza, a reclamare per la
presenza dei corpi attoriali in scena uno statuto
di verità che in qualche modo si sporga oltre il
teatro, si affacci con il busto e il volto fuori
dalla scena, pure restandovi dentro con i piedi
ben ancorati. «Siete sicuri di essere reali?» ci
chiede la protagonista di Skreek, mentre i due
personaggi in sedia a rotelle di Superabile si
guardano l’un l’altro e si domandano: «Che cosa
vedi?» «Due occhi, un naso con un neo, un volto…».
Le componenti smaccatamente rappresentative e
finzionali esprimono il punto di vista e i
sentimenti dei personaggi, oggettivizzandoli nel
fumetto, mentre i loro corpi e i pensieri che da



quei corpi provengono procedono più vicini a noi,
per una sorta di “sbalzo percettivo”. Ecco dunque
che l’utilizzo di linguaggi altri, la messa in
campo dei nuovi media sulla scena, serve in fondo
a ribadire il più antico dei linguaggi teatrali:
la compresenza di attore e spettatore, impegnati
quasi in egual misura in un comune processo di
partecipazione emotiva. Con il dubbio, però, che i
ruoli siano saltati, perché gli attori sul palco
diventano praticamente spettatori di se stessi,
dei propri flussi mentali che scorrono sullo
schermo. E noi in poltrona ci sentiremmo chiamati
a intervenire, visto che, lasciati così come sono,
gli sviluppi di Superabile e Skreek così come
quelli di Il mio amico Frankie di Occhisulmondo,
Fontemaggiore e Teatro del Buratto sembrano
faticare a procedere, ingolfarsi, entrare in
strani loop…  Perché è il nostro punto di vista
sulla diversità, sul potere, sul coraggio a dover
cambiare, per dare alle storie un altro esito.
Potremmo essere dei potenziali deus ex-machina, e
restiamo inchiodati al nostro posto. Ma, via via
che gli spettacoli ci pongono di fronte alle
nostre responsabilità, è un posto sempre più
scomodo.
Il pubblico è testimone quindi e, per essere
testimoni, è necessario rendersi consapevoli, come
scriveva Ubersfeld, della dinamica di
“denegazione”. Senza rinnegare la realtà che
avviene sul palco, il pubblico deve accettarla
come altra, accogliendone la profonda veridicità e



la responsabilità etica ad essa connessa: lo
spettatore deve poter andare fino in fondo, non
essere mai estraneo, nonostante il gioco
finzionale e la distanza rispetto a ciò che vede
sul palco.
Come per l’oscuro spettacolo Il mio amico Frankie
di Occhisulmondo, Fontemaggiore e Teatro del
Buratto, che, attraverso un’estetica da primo
cinema muto, grazie anche a quello schermo velato,
filtro della visione e concreta parete da
superare, racconta una storia – su fondo nero – in
cui il pubblico non può far altro che immergersi,
ma prendendo una posizione. Non si esce dallo
spettacolo senza un’opinione. Il racconto senza
parole di un figlio, marionetta creata da Mariella
Carbone, abbandonato sempre più a se stesso a
causa degli impegni dei genitori, è tutto
contemporaneo. Le movenze ripetute, alienanti, da
pupazzo di legno appartengono però più ai vivi che
alla marionetta stessa. Sarà un disegno a
riconsegnare al figlio la possibilità di sognare
un mondo altro, reso vivo da un essere immaginato
e immaginario, quel mostruoso Frankie alla Mary
Shelley che si rivela l’unica opportunità di fuga
da una realtà buia, ripetitiva e claustrofobica.
Un finale aperto, il ritrovarsi della famiglia
oltre la cortina del velo, al confine con la
platea, che lascia spazio a interpretazioni anche
opposte, nasconde in sé la responsabilità dello
spettatore.
Il teatro, con il mistero e il celato che gli



concedono vita e sostanza, può risalire al suo
essere evento in dialogo con la natura umana più
profonda proprio grazie all’unione di differenti
linguaggi. Non un’unione sintetica o pacificata,
ma, seguendo Artaud nel suo Sul teatro libanese,
una sorta di fusione che metta l’accento
sull’interferenza tra segni significativi ed
espressivi diversi. Che si tratti di fumetti,
tecnologie all’avanguardia, immaginario
cinematografico, nella programmazione della XXIX
edizione di Segnali gli spettacoli che uniscono
forme espressive diverse in scena lo fanno per
metterle in contrasto con il dispositivo teatrale,
giocando sull’interferenza e non sulla sintesi di
linguaggi, rimarcandone la mancanza di identità.

Francesco Brusa, Camilla Fava

FRA GLI SCHERMI DI UNA
COMUNICAZIONE (IM)POSSIBILE

Sembra offrire risposte più che stimolare domande
Lorella Zanardo, con il suo Schermi. Se li conosci
non li eviti. Una conferenza-spettacolo che si
inserisce in modo anomalo nella programmazione del
festival, proprio per la sua matrice didattica che
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pare allontanarsi da qualsiasi interrogazione
sulle forme della rappresentazione e sul ruolo
dell’immaginazione.
Una proposta sui generis quindi per il contesto in
cui si colloca, che non pretende probabilmente di
essere valutata su un piano propriamente
artistico, ma che offre interessanti spunti di
riflessione sui linguaggi e sulle forme della
comunicazione e dell’informazione tra adulto e
adolescente. Dopo Il corpo delle donne, il
documentario visto online da 15 milioni di persone
e che ha portato la sua autrice nelle scuole di
tutta Italia, questo nuovo lavoro porta invece la
Zanardo nei teatri, sulla scena. La conferenza
spettacolo parte proprio da lì, e del documentario
ripropone frammenti e concetti. A essi aggiunge
dati e video che spaziano dal cyberbullismo alle
fake news, dalle pubblicità “buone” e “cattive”
all’hatespeech, dagli stereotipi di genere al
diritto di essere informati, dalla gestione dei
dati personali che passano attraverso la rete a
“termini e condizioni” nell’uso dei social
network. Insomma, afferma Lorella Zanardo
rivolgendosi ai ragazzi, ma allo stesso tempo a
genitori e insegnanti, così come a cinque anni si
impara a leggere e scrivere, ora è tempo di
alfabetizzarsi ai media: sapere guardare immagini
e schermi che ci circondano significa essere
cittadini consapevoli. Sembra però dare un
assaggio di troppi temi qui Zanardo, che ai
pericoli della rete sovrappone la già indagata



questione legata all’immagine femminile proposta
dai manifesti pubblicitari o dalla televisione che
ereditiamo dagli anni Novanta.
Nella sovrabbondanza di temi, la formula
comunicativa “vincente” che viene qui
sperimentata pare attingere a un linguaggio più
televisivo che teatrale (basti pensare ai
sottofondi sonori o alle ricostruzioni video) e
tramite questo cercare l’empatia del pubblico.
Schermi sembra insomma usare strumenti opposti a
quelli del teatro: non propone temi e criticità
per astrazione ma li spiega fino all’eccesso, non
lascia spazio ai ragazzi per trarre da soli le
loro conclusioni ma afferma dati incontestabili.
Voi potete cambiare il mondo, noi vi possiamo
aiutare, dice. Ambisce a offrire, insomma, gli
strumenti per una cittadinanza attiva prima ancora
che di una consapevolezza critica che passi per il
dubbio, la messa in discussione, la capacità di
arrivare autonomamente a porsi delle domande. Una
proposta importante per contenuti e mission, che
si offre più come strumento didattico che come
riflessione sulle forme del teatro: nel rapporto
con i ragazzi, qual è la formula più efficace per
mettersi in discussione e stimolare una
consapevolezza critica?



Schermi

D’altronde, la parte di programmazione del
festival dedicata agli adolescenti sembra mettere
al centro proprio il rapporto con i ragazzi, nelle
forme della comunicazione e nel tentativo di
“rendere visibili” determinati temi. Così anche
Lezioni di famiglia di Start.tip e Catalyst con la
brillante e caustica drammaturgia di Donatella
Diamanti, che pur si presenta inequivocabilmente
come spettacolo e il cui patto finzionale è dunque
chiaro e fin da subito determinato, potrebbe in
alcune su parti sollevare dubbi sulla natura del
dispositivo teatrale propriamente inteso.
Il palco è un ring, rosa e morbido come una
moquette ma pur sempre un campo di battaglia. È in
questo spazio, aperto ma sottilmente angusto e dai
tratti domestici, che viene ritratta una famiglia
composta da madre (Letizia Pardi) padre (Francesco



Franzosi) e figlia adolescente (Greta Cassanelli).
Con pennellate acute a tratti graffianti,
l’autrice fotografa con ironia adulti e millenials
alle prese con l’adolescenza. Partendo da alcune
suggestioni presenti nel libro di Paul Buhre, che
a soli 16 anni ha scritto Noi (e voi), un testo
che è una lettera ai genitori sull’adolescenza, si
cerca di indagare nell’abisso di una persona
adulta messa di fronte a qualcosa che non capisce,
qualcosa che non riconosce, linguisticamente e
cognitivamente. Frastornati, o meglio smarriti,
gli adulti che prima capivano i figli, adesso sono
messi a dura prova, vacillano e annaspano alla
ricerca di punti di riferimento, persi tra manuali
che possano aiutare la loro genitorialità messa in
crisi e il dialogo con esperti di ogni sorta,
senza che gli venga in mente di rivolgersi ai
diretti interessati, i figli o gli amici dei
figli. In questo caso corre in aiuto Agata,
un’adolescente che sul modello di SOS Tata si reca
in famiglia per osservare modalità, argomentazioni
e reazioni dei due genitori, facendo subito
affiorare criticità e etichettandoli biecamente
(con la giustificazione che “fa parte del
programma”) esattamente come gli adulti
etichettano i giovani figli (sdraiati, svogliati,
sempre con le cuffie nelle orecchie, capaci solo
di dire “un attimo”). E tra spettri di una
“medicalizzazione” che è lì come orizzonte
possibile se non concreto, risate, cartelloni che
definiscono i comportamenti e freeze, Agata



racconta di una generazione che si confronta con
adulti in perenne attesa dei figli (che escano dal
bagno, che tornino a casa da scuola, che escano da
musica…) e, come si sa, dall’attesa alla pretesa
il passo è breve e allora gli assi del controllo e
della conseguente delusione paiono l’unico
orizzonte di dialogo (o non dialogo) possibile. 
Nonostante la leggerezza e i sorrisi la domanda
arriva puntuale e a fuoco: quali sono gli
strumenti in mano agli adulti per incontrare
questa alterità?
Lezioni di Famiglia di Donatella Diamanti
fotografa bene una generazione, quella dei
millennials, e i rapporti con i genitori stretti
tra vulnerabilità e autorità, smarrimento e
disperazione, il tutto condito e attanagliato
nelle maglie dei gruppi WhatsApp parentali dai
quali pare impossibile sottrarsi. L’intento è
chiaro e viene portato al pubblico con leggerezza,
ironia e freschezza, che non guastano soprattutto
quando invece i toni per parlare di adolescenza
sono spesso sensazionalistici, allarmisti ai
confini con il morboso-scandalistico. Tuttavia lo
spettacolo, eccetto qualche passo, rimane
piuttosto bidimensionale, quasi appiattito su una
visione a 32 pollici, movimentato “solo” dalla
bravura degli attori (in particolare la madre,
interpretata da Letizia Pardi, è credibile ed
efficace senza scadere del macchiettistico). Manca
quasi del tutto l’impianto della scena, il corpo e
i movimenti degli attori, le atmosfere cangianti



delle luci, ovvero quella capacità trasformativa
che conduce lo spettatore in un altrove, capace di
convocarlo al di fuori delle proprie aspettative,
abitudini, schemi mentali. Qualcosa cioè che possa
spostarci, disorientarci da noi stessi, in una
parola che ci arricchisca, che ci possa porre
domande fino a snervarci, un qualcosa cioè che
renda l’esperienza del teatro unica e diversa da
tutte le altre. Qualcosa che non avremmo potuto
leggere così sul giornale, che non avremmo potuto
vedere al cinema, che non avremmo potuto
apprendere leggendo un libro.

Insomma, sia Schermi di Lorella Zanardo che
Lezioni di famiglia di Start.tip e Catalyst
sembrano rinchiudersi nelle strettoie di una
comunicazione a senso unico, abdicando a
utilizzare pienamente le potenzialità della scena
in favore della volontà di far “passare un
messaggio” o fotografare la criticità di dialogo
intergenerazionale. Ma dove, esattamente, gli
spettacoli avrebbero potuto spingersi,
determinando caratteristiche di alterità rispetto
all’esperienza quotidiana o rispetto ai format da
fiction televisiva? Si ha come l’impressione di
qualcosa che resta in ombra, che non viene
affrontato del tutto. Ai “personaggi” – siano il
padre e la madre di Lezioni di famiglia o la
miriade di dati e problematiche sciorinata in
Schermi –  manca un po’ di spessore chiaroscurale,
ci vengono presentati in maniera in fin dei conti



pacificata. Eppure, è evidente che fra i due
genitori scorrano non-detti, incomprensioni,
reciproche estraneità. Così come è evidente che
social e televisione, con cui si veicolano spesso
concetti violenti o sessisti, non siano dei mezzi
neutri. Ci si aspetterebbe dunque che i discorsi
si allarghino anche ai contorni e ai contesti
delle “tematiche” da cui prendono abbrivio, che il
palco diventi un luogo in cui articolare anche una
riflessione politica sulla famiglia come
istituzione o per mettere in crisi le stesse
logiche della comunicazione e della pubblicità.
Vero, sembra compito forse troppo arduo e radicale
da chiedere a delle proposte sceniche per
l’infanzia. Ma dove portarlo avanti, se non a
teatro? e con chi, se non con una comunità di
spettatori attenti e di generazioni diverse?

Agnese Doria, Francesca Serrazanetti

L’ETERNO RITORNO, O DELL’ANZIANO
E DEL BAMBINO

Un’urgenza emerge dalla programmazione della XXIX
edizione di Segnali: raccontare quel rapporto tra
infanzia e anzianità che, oggi, viene spesso
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negato nella separazione di soggetti diversi
inseriti in contenitori sociali stagni, ordinati,
non permeabili.
Certo è che i nonni rimangono un punto di
riferimento all’interno della famiglia, ma di che
famiglia si parla in una società iper-
individualista, nonché resistente alle
contaminazioni generazionali? Identificare un
valore nell’infanzia è acquisizione recente,
mentre l’anzianità continua a perdere importanza
sociale, facendosi simbolo semplicistico di
decadenza e improduttività. È qui che si sente
necessario un nuovo modo di intendere e vivere il
dialogo intergenerazionale ed è di questo dialogo
che spettacoli diversi, sia per pubblico che per
linguaggi, parlano. Dal musicale Oggi. Fuga a
quattro mani per nonna e bambino della Compagnia
Arione de Falco passando per il muto Ticina mani
di corteccia di Il teatro nel Baule per approdare
a due dei tre Pollicino presentati al Festival, la
proposta internazionale di Pulgarcito di Teatro
Paraìso e Pollicino di Eco di Fondo, il rapporto
tra bambini e anziani acquisisce nuova linfa e si
fa spunto per riflessioni extra-teatrali.
Un uroboro, quell’eterno ritorno delle cose, quel
ciclo senza inizio né fine, in cui nascita e morte
coincidono. Un ciclo in cui un figlio può
trasformarsi in genitore di suo padre, in cui c’è
chi continua a crescere e chi, al contrario,
continua a rimpicciolire. Fino alla definitiva
scomparsa.



Anziani e bambini non hanno in comune né passato
né futuro, la loro relazione vive immersa in un
breve attimo presente, come quella tra l’ormai
microscopico Pollicino di Eco di Fondo, suo figlio
boscaiolo e il nipote che continuerà a disegnarlo
per poter vivere avventure insieme, anche se in un
altrove inconoscibile, seppur possibile da
immaginare.
Quella necessità del bambino di giocare, di
evadere, di conoscere i perché delle cose, la
richiesta di storie e racconti da ripetere, con
piccole variazioni, in continuo, il profondo
bisogno di sentirsi protetti e al contempo di
mantenere inalterata una routine, uniti a
egocentrismo e richieste di indipendenza, si
specchiano nell’anziano, in un tempo dilatato che
concede maggiore concretezza ai legami affettivi e
agli oggetti del passato e del presente, come si
rende palese in Oggi. Fuga a quattro mani per
nonna e bambino della Compagnia Arione De Falco.
Oggetti e persone che non hanno nulla a che fare
con l’economia o con la produttività, ma che
acquisiscono senso in quanto dilatazione della
propria presenza e, per gli anziani, anche
preparazione al distacco, all’assenza.
Un’assenza che non può però essere totale, come
spiega il vecchissimo Pollicino, alias Andrea
Pinna, di Eco di Fondo perché, anche se l’uno
diventerà talmente grande da non poter essere
visto dall’altro, sempre più piccolo, un luogo in
cui incontrarsi sarà sempre lì, oltre il palco,



basta inventarlo.
Quel luogo non è necessariamente oltre la vita,
sembra suggerire Pollicino, può trovarsi nelle
nostre città, può essere uno spazio concreto che,
come scrive Vanna Iori in Pedagogia
dell’invecchiamento e identità di genere [ETS,
2012], permetta di ripensare l’orientamento
esistenziale di senso nel diventare anziani senza
così perderne i vantaggi. È nel vivere esperienze
comuni e continuative tra età, immaginari, idee,
vissuti diversi che si concretizza la possibilità
di uno scambio e di una crescita reali; come
quella nonna e quel bambino in fuga che si
adattano reciprocamente l’uno all’altra, imparando
lui fin da piccolo ad accettare ciò che è diverso,
e lei a non lasciarsi invecchiare, ma a continuare
a scegliere.
La diversità acquisisce concretezza estetica
oltreché anagrafica in Ticina mani di corteccia
(Il teatro nel baule), simile a un muto re Mida
che, anziché vedere ogni cosa toccata trasformarsi
in oro, la vede sparire, distruggersi, appassire.
Qui la vecchiaia si scorge in un personaggio solo,
ai margini della società, abbandonato a causa
delle sue stravaganze, non unicamente
nell’aspetto. Anche qui sarà grazie a un essere
opposto a lei, e quindi nell’incontro, seppur
difficile, doloroso, terribile nel senso sublime
del termine, che Ticina troverà nuove energie per
il suo viaggio. Un viaggio complesso,
contraddittorio che, se si ha il coraggio di



cambiare punto di vista, permetterà di scorgere
l’amore nel continuo flusso della vita.
La relazione tra chi sta entrando nella vita e chi
sta per abbandonarla è visibilmente asimmetrica,
ma, al contempo, rende possibile scorgere,
attraverso l’apprendimento reciproco, come per
Ticina, Pollicino o quella nonna e quel bambino,
la necessità di relazione, condivisione e
confronto di ogni essere umano, mai sufficiente a
se stesso, nonostante la nostra società cerchi di
negarlo. Questa relazione sbilanciata si può così
fare strumento per recuperare quel vincolo
reciproco tra uomini che interrompe il “progetto
immunitario” della modernità e
dell’individualismo, seguendo Elena Pulcini e il
suo L’individuo senza passioni. Individualismo
moderno e perdita del legame sociale [Bollati
Boringhieri, 2001]. Quell’urgenza sentita da molti
artisti, registi e compagnie prende così la forma
di una necessità: darsi il tempo di riscoprire
nella vecchiaia, così come nella prima età, la
capacità di vedere la profondità delle cose senza
dare peso alla superficie, uno sguardo essenziale,
capace di unire esistenze tanto diverse perché
nella vita tutto è in movimento e non smette mai
di scorrere.



Ticina mani di corteccia

E chissà che tali urgenze e necessità non
acquisiscano poi una declinazione propriamente
sensoriale, un ribaltamento di sguardo che non sia
tanto mutare prospettive e punti di vista, quanto
cercare di sfuggire alla visione stessa.  Gli
attori di Oggi. Fuga a quattro mani per nonna e
bambino della Compagnia Arione de Falco sono
completamente soli sul palco. Nessuna scenografia,
se non la luce che comunque permane fissa
praticamente per tutta la durata dello spettacolo.
Nessun oggetto di scena, se non gli indumenti che
caratterizzano con semplicità i protagonisti. La
loro è una recitazione che si avvicina molto alla
pantomima, quasi alla gestualità del vaudeville:
il bambino finge spesso di suonare un pianoforte
di cui sentiamo solo il suono, la “nonna” mette in
moto e guida un’automobile invisibile, ci viene



chiesto di immaginare in continuazione oggetti,
incontri, situazioni… Un viaggio sghembo e
stralunato, idealmente “notturno”, dentro a una
città “x” che sembra assumere i tratti di una
metropoli primo-novecentesca, poiché contiene già
in sé (o meglio, “arriva a contenerla” attraverso
l’innocenza dei due protagonisti) una precipua
dimensione di sorpresa e spaesamento.  Una
dimensione per cui il rombo dei motori diventa una
promessa di velocità e progresso, per cui semafori
e fili del telegrafo non sono semplice
“arredamento urbano” ma si fanno simbolo anche di
civilizzazione. E, in maniera in fondo analoga ai
flaneur di quell’epoca, ad avvincerci nella “a-
topia scenica” creata dalla Compagnia Arione non
sono dunque immagini o visioni, bensì i suoni e i
rumori perturbanti della città, a volte anche gli
odori e i gusti (in un momento dello spettacolo i
due discutono proprio di ciò che stanno mangiando
assieme…).
Ecco allora come l’alleanza fra prima e terza età
derivi innanzitutto da una sorta di “complicità
sensoriale”. La ribellione, anzi forse una vera e
propria guerra (come evocato in un’altra proposta
del festival, La guerra dei bottoni di Tib Teatro)
contro gli adulti è una guerra contro la dittatura
della vista. Non è infatti  l’età adulta proprio
quel periodo della vita in cui la visione, intesa
come razionalità e distanza, assume una posizione
prevalente rispetto agli altri sensi? E, un poco
più a fondo, non è quell’età della vita in cui in



primo luogo si fa marcata una rigida distinzione
fra i sensi, da cui poi il primato della vista
deriva? Nell’infanzia e nella vecchiaia, per
motivi diversi, vige invece un regime di maggiore
“confusione”, di scivolamento da un piano
all’altro, in una condizione di indeterminatezza
nell’interpretare gli stimoli che rende più facile
poter traslare le esperienze, che crea una realtà
maggiormente allusiva e associativa, più vicina al
sogno se vogliamo.
È dunque inevitabile che il teatro-ragazzi, un
teatro che prova a tradurre la “infantilità” in
una poetica, faccia propri tali principi di
decostruzione dello sguardo. Sciogliendo molto
spesso la visione in ascolto, trasformando il
palco in un parco (giochi), che richiama e attira
soprattutto il tatto. Un processo che, se portato
alle sue estreme conseguenze, potrebbe avere
implicazioni profonde. In un’intervista su
Doppiozero il direttore del Centro delle arti e
della tecnologia dei media di Karlsruhe Peter
Weibel fa notare come morale e regole di
convivenza che ciascuna società prova a darsi
siano inestricabilmente legate alla sensorialità.
I dieci comandamenti sono dei precetti adatti a un
mondo in cui il nostro prossimo lo è anzitutto in
senso spaziale, è vicino. Al contrario, oggi, quel
“progetto immunitario” cui accennavamo in
precedenza ci spinge verso una “società della
lontananza” in cui il vincolo morale si esercita
spesso fra persone e corpi magari distanti

http://www.doppiozero.com/materiali/la-telesocieta-e-i-sensi


migliaia di chilometri, dove le conseguenze di
certi comportamenti non hanno più un’evidenza
fisica, immediatamente percepibile. È chiaro che
la vista, in particolar modo se mediata,
telecomunicativa o spettatoriale, gioca un ruolo
fondamentale in tutto questo.
Il teatro-ragazzi potrebbe essere allora un modo
per mettere in discussione  tale lontananza, per
ricondurre al centro del nostro agire quei sensi
che appaiono disattivati dalla società odierna. La
scena per l’infanzia come luogo per ripensare,
attraverso l’alleanza di figure che sembrano agli
antipodi (il bambino e l’anziano), una nuova
“etica della prossimità”, che, anzi, potrebbe
quasi essere un’efficace definizione del teatro
stesso.

Oggi



Eppure, l’alleanza fra infanzia e vecchiaia è
un’alleanza poetica e intrisa di dolcezza, ma
comunque ambigua e non priva di chiaroscuri.
Pulgarcito, della compagnia spagnola Teatro
Paraìso, ricompone i pezzi della catena
generazionale e, senza rinunciare alla tenera
dimensione di sogno ed evasione propria delle
fiabe, ci mette di fronte anche a un crudo senso
della responsabilità. In fondo, la felicità di
relazione fra bambini e nonni, la leggerezza di
cui si compone il loro rapporto, accade perché
viene in una certa misura sospeso il “dovere della
responsabilità”. Ma cosa succede quando i figli
sono costretti a diventare “genitori dei propri
genitori”?
Tomas Fdez e Ramon Monje sono figlio (ormai
adulto) e padre (ormai anziano). Sulla scena,
vediamo il primo intento a preparare le valigie
per il secondo, che scopriamo dover essere
accompagnato alla casa di riposo il giorno
seguente. Affetto da demenza senile,
recalcitrante, il padre fa i “capricci” per non
farsi mettere il pigiama proprio come un bambino,
si nasconde del cibo nelle tasche e non ne vuole
sapere di andare a letto. Dopo essersi arrabbiato,
il figlio prova allora la tattica della dolcezza:
«Papà, ti ricordi quando mi raccontavi della fiaba
di Pollicino?» Da qui inizia un’ingegnosa e
incalzante sovrapposizione fra realtà e surrealtà,
fra verità e sogno, in cui i due protagonisti si
fanno prendere dalla narrazione e diventano in



tutto e per tutto i personaggi di Pollicino,
utilizzando l’armadio come luogo per nascondersi,
prendendo i calzini per orchette, perdendosi e
rincorrendosi nei pochi metri quadri della stanza.
Un’evasione e un invasamento che però paiono non
influire sulle decisioni concrete: al termine di
questa fuga dalla realtà, vediamo il figlio
riuscire finalmente a mettere a letto il padre,
che sembra comunque destinato ad andare in casa di
riposo (nonostante il figlio gli lasci tenere in
tasca un tozzo di pane, a suggerire una certa
apertura). Ma quello che si è guadagnato è la
consapevolezza dell’abbandono, la sensazione di
una riappacificazione generazionale pur
nell’amarezza delle contingenze.
È sorprendente come la rappresentazione di una
disfunzione intellettiva, quella dell’anziano
padre, diventi il gancio drammaturgico per
aumentare e magnificare il personaggio. Ramon
Monje impersona una figura dall’abilità motoria
ridotta, dalle capacità mentali offuscate, eppure
– attraverso l’immersione nell’infra-realismo
della fiaba – passa ad essere un vecchio, un
bambino, il padre che fu, Pollicino e l’Orco senza
soluzione di continuità e senza dover mutare
minimamente tono recitativo. Diventa, in tutto e
per tutto, un Super-personaggio. Forse, proprio
qui si trova la chiave per immaginare un dialogo
intergenerazionale che non neghi il conflitto e
l’estraneità, né debba sospendere la
responsabilità per postulare un incontro.



Pulgarcito del Teatro Paraìso ci suggerisce non
tanto dei modi per comprendere chi è distante da
noi anagraficamente, ma ci spinge a introiettare
quelle dimensioni infantili o senili che le
diverse età esprimono, senza dovere per questo
cambiare la propria “metrica esistenziale”.
Ci chiama ad essere, sugli spalti o anche fuori
dai teatri, indefessi e infaticabili Super-
spettatori!
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