ABBOZZI DI PAROLA POETICA. “CARI
CUCCIOLI” DI COMPAGNIA RODISIO

I gesti cadono come fiocchi di neve. Non fanno
rumore sul palco, se non appunto il lieve crepitio
di passi su un manto soffice, 1’eco di uno
spostamento d’aria che & accenno, semplicita,
rifinitura costante. Manuela Capece e Davide Doro
“calzano la scena” come fossero sotto una teca,
tanto viva e a tratti sanguigna e l’intensita
della loro presenza quanto sottile, sul filo della
trasparenza, € l'esilita dei loro movimenti. Al
Teatro Comunale Laura Betti di Casalecchio hanno
presentato in prima nazionale Cari Cuccioli,
spettacolo messo a punto in residenza presso
1’'Espace600 di Grenoble. Nella sala al piano
superiore della struttura teatrale, un reticolo di
carta argentata, ideogrammi e piccoli oggetti
appesi a ricreare un tanabata (tradizione
giapponese per cul le proprie aspirazioni e i
propri desideri vengono affidati
all’imprevedibilita del vento), esito di due
giorni di laboratorio tenuto dalla compagnia con
il giovanissimo pubblico (la produzione € a
partire dai due anni) e genitori. Esito in
perfetta sintonia con quelli che sembrano essere i
presupposti dello spettacolo: dare forma
all’invisibile, chiedersi di che pasta siano fatti
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1 sogni e adagiarli in un alveo narrativo che ce
ne mostri l’ordito.

Sforzo antropologico di uscita dalle tenebre, con
ritorno all’ignoto. La scena si apre infatti su
una piccola catasta di legno adagiata al limite
del palco. Le braci la illuminano di una fioca
luce, poi uno scoppio, una vampata e nel buio si
leva un potente arzigogolo di fumo. Gli attori
“accorrono” a tenere vive le fiammelle,
approntando una danza soffusa fatta di soffi,
ondeggiamenti di palmi della mano e respiri che si
incrociano. Manuela Capece e Davide Doro sono una
coppia, “cuccioli d’'umano” spaesati di fronte
all’oscurita ma consapevoli che la loro unione e
gia una forza sufficiente. Il resto sono solo
strumenti: il fuoco per riscaldare la notte,
tavoli, sedie e porte di un’abitazione che i due
non cessano di comporre e organizzare per quasi
tutta la durata dello spettacolo. Fuori c’e
pericolo, c’'e il lupo, c’'eé quel male fiabesco ma
concreto evocato dall’unico momento testuale: una
voce fuori campo che attacca appunto con «c'era
una volta». Ma fuori e anche il non-luogo dove
alla fine si recheranno i protagonisti, uscendo
dalla porta mentre le luci si abbassano.

Come giustamente dice la compagnia, Cari Cuccioli
e un haiku visuale. Brevi e concisi elementi che
formano neanche una narrazione, quanto un’ipotesi
di racconto che si avviluppa su se stesso, poiché
ipotesi e progetto e innanzitutto & la scelta del
vivere assieme rappresentata sul palco. Allo



stesso modo dei poemi giapponesi, i gesti e gli
oggetti che scorrono sulla scena (dei “versi
motori” appunto) traggono sostegno da un’energia
oggettiva, da un principio di composizione interno
al “comporsi di cio che ci ritroviamo di fronte”
cosicché anche gli attori vengono “sbalzati
all’indietro”, incarnano non gia dei personaggi ma
appunto delle situazioni, abbozzi di parola
poetica e noi li vediamo lontani come su di un
leggio o dentro di una bolla natalizia. Quasi che
alla classica quarta parete se ne aggiungesse una
quinta, una sorta di filtro che rende le immagini
dal palco dei “riflessi”, evocazioni dall’origine.
Come tutte le evocazioni, vive se siamo noi a
chiamarla e a infonderla di senso. Non importa in
che modo: lo sguardo attento degli adulti dalla
platea, gli schiamazzi spontanei dei bambini che
crepitano in sintonia con i “gesti sulla neve”,
pioggia primaverile ad abbattersi fuori sul teatro
di Casalecchio e a rinforzare dentro 1’idea di
“focolare” che viene presentata sul palco. 0Ogni
cosa e illuminata.

Francesco Brusa

IL MERAVIGLIOSO SEGRETO DELLA
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NARRAZIONE. INTERVISTA A
FRANCESCO NICCOLINI

Al festival Teatro fra le generazioni di
Castelfiorentino Francesco Niccolini ha presentato
“Digiunando davanti al mare”, un intenso
spettacolo incentrato sulla parabola
dell’attivista e sociologo Danilo Dolci. Gli
abbiamo posto alcune domande sulla sua attivita di
drammaturgo, su come i toni e gli accenti della
scena escano modificati dall’incontro con gli
spettatori piu giovani. Ne e uscita una lunga
conversazione che tocca i tanti “misteri” della
narrazione.

Nella tua carriera ti sei cimentato sia in
creazioni originali che in riscritture. Quale
rapporto intrattenere col “classico” se pensiamo
alla scena di un teatro per i ragazzi?

Io ho bisogno di avere un rapporto continuo con 1
classici perché sono un nutrimento fondamentale.
Passo molto tempo a studiarli e a riprodurre un
rapporto, mi auguro sano, di riscrittura.
Recentemente ho adattato un Misantropo e da poco
anche un Riccardo III con Enzo Vetrano e Stefano
Randisi che debuttera a ottobre. Si tratta di due
operazioni molto diverse: da una parte il
Misantropo vede otto attori in scena e i
personaggi sono proprio quelli di Moliere, anche
se il testo e dimezzato; Riccardo III, invece,
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vede in scena tre attori soltanto che interpretano
tutte le parti, la struttura dunque ne esce
radicalmente sconvolta. Si tratta di un confronto
utilissimo, non smetto mai di imparare dai
classici. Poi, pero, credo sia giusto che ci sia
lo spazio per la creazione: compagnie,
organizzatori teatrali, io stesso, tutti insomma
dovremmo trovare il coraggio per rischiare di piu
e realizzare testi completamente nuovi. Mi sembra
che 1o spazio per questo tipo di operazioni sia
sempre piu piccolo e penso davvero si tratti di un
grave errore del teatro italiano. Ripeto: i
classici sono fondamentali poi, pero, occorre
avere il coraggio di lasciarli, altrimenti il
rischio e di andare sempre di piu verso una
cultura meramente “archeologica”, verso una
cultura morta. Sono stato pochi mesi fa a Valencia
e i1l cartellone del teatro nazionale indicava un
solo classico e otto testi nuovi.. in Italia il
rapporto e praticamente invertito!

In che modo chi si occupa di teatro ragazzi
dovrebbe relazionarsi con il proprio destinatario?

Per quanto mi riguarda devo capire prima di tutto
a quale fascia d'eta mi sto rivolgendo. Pochi
giorni fa ho finito di scrivere un testo per
bambini dai tre ai cinque anni (Il piccolo Aron e
il Signore del Bosco, per Alcantara teatro). La
lingua cambia completamente e cosi il ritmo, il
tempo, la quantita di parole. Nella mia carriera,



poi, ho avuto anche delle bellissime sorprese a
posteriori, per cui magari ho scoperto che uno
spettacolo nato per ragazzi dai dodici anni in su
lo potevamo fare anche per i piu piccoli, oppure
che spettacoli per gli otto-dieci anni potevano
essere tranquillamente presentati a bambini di sei
o addirittura di cinque anni. E anche vero che
oltre a questo, che e importante e determinante
per il teatro dell’infanzia, esistono una serie di
componenti come la poesia, il divertimento, il
batticuore, che si mescolano fra loro e vanno al
di 1a di qualunque distinzione d’'eta. Ma allo
stesso tempo & chiaro che il modo di divertirsi
per un bambino di quattro anni o per uno di dodici
non e lo stesso, per cui risulta indispensabile
prestarvi una grande attenzione e un grandissimo
rispetto.

Sono sfumature e diversita stimolanti. Nel corso
degli anni ho lavorato nelle situazioni piu
disparate e considero questo fatto una grande
fortuna: sono passato dal monologo con il grande
attore per il pubblico serale al confronto con il
bambino di cinque anni. Non ho una compagnia mia,
ma lavoro con differenti gruppi e artisti e questo
mi diverte molto, come pure cambiare continuamente
il tipo di pubblico.



(IT Misantropo)

Come conoscere dunque 1 diversi referenti?
Esistono pratiche laboratoriali, specifiche
modalita di osservazione?

Io cerco di mettermi “dentro” gli occhi dello
spettatore, che sia un bambino di cinque di otto o
di dodici anni o un signore di settanta, e cerco
di assumere quel punto di vista; e ovvio che
guando lavori per l’infanzia tale operazione
diventi maggiormente specifica. Anni fa ho sentito
Sanchis Sinisterra dire una cosa che mi piacque
moltissimo: «Ho scritto sessanta testi e mi dicono
che sembrano scritti da sessanta autori diversi».
Mi piace poterlo pensare anche di me, cioe di
poter essere quasi un autore invisibile, diventare
quel particolare pubblico, quell’attore, quella
compagnia, quel linguaggio particolari. Si tratta
di trasformarsi in qualcun altro ed e una
“schizofrenia sana” per questo mestiere, perché mi
permette di vivere molte vite e di divertirmi come




un bambino che gioca: ripeto, lo considero una
fortuna, un privilegio.

I1 mio bambino preferito e un bambino di otto
anni, quella e forse la mia eta “ideale”. Devo
pero diventare quel bambino, poi cerco di capire
se devo farmi un po’ piu piccolo o crescere un po’
di piu, ma l'importante e assumere quegli occhi,
la lingua che parla lui, che diverte lui. Mi sento
un po’ un sarto, un po’ un cuoco: devo capire gli
ingredienti che ci sono, cucire addosso agli
attori un particolare vestito e poi mediare tra i
miei desideri e i desideri del pubblico. Mi piace
il teatro perché necessita di una collaborazione
costante. Non ho mai pensato di dover imporre il
mio punto di vista, cerco invece di fare in modo
che tutti facciano un passo l’'uno verso l'altro,
portando gradualmente gli attori, i registi, gli
scenografi e infine gli spettatori a vedere il
“film” che io mi sono gia fatto nella testa e
“trasmetterlo” anche nella testa degli altri. E
sempre una questione di occhi che devono
scambiarsi.

Hai menzionato la questione del “comico”. Esistono
secondo te dei paletti da non oltrepassare quando
si usa la comicita con 1 ragazzi?

Confini invalicabili preferisco non metterli. Cio
che a me non interessa e il comico facile, quello
della parolaccia, legato alla volgarita. Penso ci
siano diverse qualita del comico. Ad esempio, in



questi giorni ho dovuto scrivere per bambini molto
piccoli e so che questa storia ha una grossa
componente di comicita legata alla tenerezza. Ha
come protagonista un bambino di cinque anni e
quattro animali con i quali lui ha un rapporto
quotidiano e le prime volte in cui ho provato a
leggerla ho visto e sentito nelle persone
attivarsi una comicita “piccola”, che tende piu al
sorriso che alla risata, qualcosa — ripeto — di
intimamente legato alla tenerez:za.

Al contrario, un paio di anni fa ho realizzato uno
spettacolo con Flavio Albanese che si

chiama L’universo € un materasso, per ragazzi di
dieci e dodici anni, sulla storia dell’universo,
partendo da Esiodo e arrivando fino alla fisica
quantistica. Si tratta di uno spettacolo diviso in
quattro capitoli, molto diversi fra loro e tutti
con una loro specifica comicita. Quando si
racconta della Teogonia gli dei ne combinano di
tutti i colori, creando una sensazione di
ridicolo. Oppure nell’ultima parte va in scena un
dialogo che vede un giovane e imbarazzato Einstein
spiegare a Crono, il Tempo, che il tempo non
esiste! Qui la comicita e molto piu surreale.

Come nasce Digiunando davanti al mare?

Questo spettacolo & nato in seguito a un
laboratorio di narrazione tenutosi a Mola di Bari,
in cui chiesi a Giuseppe Semeraro di partecipare.
Era la prima volta che provavamo a lavorare



insieme. Qualche giorno di lavoro mi e servito per
capire che 1'attitudine di Giuseppe fosse molto
piu legata alla pratica attoriale, che a quella
del narratore. Per questo dall’idea originaria di
una narrazione sono passato a quella di un
racconto in cui avrebbero dialogato due
personaggi: uno doveva essere inevitabilmente
Danilo Dolci, che venendo dal nord avrebbe parlato
in italiano. Il suo personaggio € caratterizzato
da una “fermezza dolce” e ho creduto che per le
corde recitative di Giuseppe ci volesse anche un
personaggio siciliano, cosi ho inventato Zimbrogi.
Il fatto che Giuseppe parlasse il dialetto
salentino, abbastanza imparentato con i dialetti
siciliani, lo avrebbe facilitato. Quella di
Zimbrogi € un’invenzione parzialmente basata sulla
realta perché fra le persone che Dolci aveva
intorno c’era anche un pastore esperto di stelle e
di animali. Ho messo insieme le testimonianze di
altri personaggi siciliani che Dolci conosceva e
in piu alcuni elementi propri di questo Ambrogio
che e diventato 1’alter ego di Dolci. Zimbrogi ha
dieci anni in piu di Dolci, ma presto si accorgono
che questa differenza non 1i divide, anzi,
diventano presto amici: Ambrogio € un
ventisettenne con la prigione alle spalle, il
riformatorio, una vita difficilissima ed e quasi
analfabeta, per cui e un ragazzino quasi quanto
Danilo che, da parte sua, capira di aver bisogno
anche di quel punto di vista per comprendere la
terra in cui decide di fare attivismo, mentre



Zimbrogi si innamora della capacita di Danilo di
sognare le cose e farle esistere. Lo capisce in
maniera viscerale e questa presa di coscienza
diventa un po’ il fulcro dello spettacolo.

Ci sono dunque brevi momenti di narrazione, mentre
ho scelto di costruire le parole di Danilo
partendo dagli atti del processo che lo ha visto
come imputato. Questi atti sono poetici nelle
parti in cui Danilo parla, incredibili e surreali
quando parla l’accusa, infine molto intensi e
sentiti quando a esprimersi e la difesa: Pietro
Calamandrei era l’avvocato di Dolci. Un po’ alla
volta & venuto fuori il testo dello spettacolo,
che a volte e un dialogo altre volta consiste in
una serie di veri e propri monologhi idealmente
rivolti a un terzo personaggio che non c’e e che ¢
il giudice che condannera i due personaggi.
L’altra cosa che mi sembrava indispensabile era
mantenere una chiave che non fosse seriosa ma per
una situazione cosi surreale e grottesca ho
pensato di rendere tutto tragicamente comico.
Basta pensare al carabiniere che fa sfollare 1
manifestanti radunati sulla spiaggia dicendo che e
vietato stare in molti sulla spiaggia e che e
vietato digiunare. “Magari!”, risponde Zimbrogi.
Si tratta appunto di episodi tragici che diventano
comici, poiché rivelano il paradosso di una
giustizia italiana incapace di difendere chi
subisce, tanto da considerare i piu poveri alla
stregua di “banditi”. E il paradosso dei
paradossi.



(Digiunando davanti al mare)

Lo spettacolo é nato da subito con un destinatario
preciso?

E nato per gli adulti, poi ci siamo accorti che
per le scuole superiori funzionava molto bene. La
risposta e emotivamente forte, probabilmente anche
perché si raccontano cose dure pero, come dicevo,
con una vena comica e poetica. La capacita di
Danilo Dolci, che era anche un poeta, & proprio
quella di riuscire a mettere in atto gesti
provocatori con grande delicatezza e grande
poesia, pensiamo solo al fatto di ascoltare Bach
durante una manifestazione in spiaggia.. Oppure
quando dice ai manifestanti: “non portate 1
coltelli altrimenti ci accuseranno di essere
armati! Spezzeremo il pane con le mani..”. Possono



sembrare degli enunciati banali ma in realta
racchiudono un affascinante potenziale evangelico.

In effetti il racconto di Danilo Dolci si avvicina
parecchio alla fiaba. Quanto c’é nella storia
umana di fiabesco e quanto invece le fiabe dicono
rispetto alla nostra storia?

Credo che tutto questo poi stia negli occhi delle
persone. Io sono molto legato all’idea di uno
sguardo incantato e meravigliato. Quella che
ritengo una mia grande fortuna € che continuo a
vivere la meraviglia di fronte alle cose e credo
che sia questo a rendere meraviglioso il racconto.
Dunque se c’e alla base uno sguardo
“meravigliato”, ecco che in qualsiasi vicenda 1la
componente fiabesca viene esaltata, viene fuori. A
volte anche passando dal cinismo, dalla durezza,
perché sono convinto che occorra sempre mantenere
una forbice aperta fra tragico e comico, cinico e
sentimentale, tra la capacita di essere
assolutamente freddo oppure fortemente emozionale.
L’obiettivo resta comunque quello di trasmettere
allo spettatore questo incanto, questa meraviglia,
anche solo per un momento. Un attore da solo sul
palco che racconta senza altri strumenti che non
siano il suo corpo e la sua voce, deve aver dentro
di sé 1la meraviglia. E deve avere cosl chiara la
visione di quello stupore da diventare visionario
col suo stesso corpo e con le sue stesse parole,
in modo da restituirla a chi ha davanti, perché in



mezzo fra lui e il pubblico non c’e niente.
Sbaglia il narratore che pensa possa aiutare
servirsi di uno schermo, immagini o video: si
rischia al contrario di indebolire la visione.
Ecco, la trasmissione della meraviglia e il
meraviglioso segreto della narrazione. E cid che
chiamo, senza paura di sembrare retorico,
“batticuore”: far uscire lo spettatore con un
battito cardiaco lievemente piu alto di quando era
entrato. Se accade questa cosa, vuol dire che sono
riuscito a far emergere almeno in una certa misura
la fiaba, qualunque cosa io stia raccontando.

La meraviglia come segreto del “tout public”,
anche?

Anni fa in Francia, lavoravo su un Mahabharata con
il marionettista Massimo Schuster e oltre a
realizzare una versione con le marionette ne
abbiamo fatta anche una “in narrazione”. La prima
volta che 1’abbiamo portato in Italia, a Prato,
era estate e ci siamo trovati incredibilmente
davanti a un pubblico composto nella sua
maggioranza da bambini.

Lo spettacolo trattava una storia complessa,
ambiziosa, difficile come e il Mahabharata con
nomi complicati per 1 bambini italiani. Eppure ne
sono rimasti incantati, come quando racconti loro
vecchie fiabe italiane ben note.

Quando le corde risuonano fra le nostre vite e
quello che ci viene raccontato, oppure fra quello



che ci viene raccontato e quello che, anche se non
ne siamo pienamente consapevoli, sta radicato
dentro i millenni sui quali noi cresciamo, il
racconto tiene. Per0 non si puo usare sempre la
stessa formula ed € bello poter variare ogni volta
lo schema, porsi delle scommesse piu complicate,
piu ardite. Altre volte capisci che devi stare in
una semplicita assoluta. Devi decidere ogni volta
e non c’'e una risposta fissa che vale per tutto.
Una cosa che serve e un’applicazione lenta,
costante e umile, studiare tanto e avere umilmente
il coraggio e la fiducia di mettersi nelle mani
L’uno dell’altro (drammaturgo, regista, attore..).
Ma soprattutto avere la serenita anche di poter
sbagliare: la scienza si basa sull’errore,
dobbiamo poter sbagliare e sapere scartare per
tempo tutto quello che non funziona.

Con Luigi d’Elia lo dico sempre: il primo
spettacolo che abbiamo fatto € stato un disastro e
lo ricordo con felicita perché quel disastro ci ha
permesso di conoscerci, di capirci, di far nascere
un’amicizia e di capire che la strada che dovevamo
percorrere era completamente diversa da quella da
cui eravamo partiti. Per cui evviva quel disastro,
senza di esso non ci sarebbe stata la progressiva
conoscenza e l'enorme fiducia che poi € nata e che
ci porta l’anno prossimo a festeggiare un decennio
di spettacoli. Ogni giorno che Luigi ed io
passiamo a teatro e perché siamo felici di farlo,
ci sentiamo allegri, ridiamo. E la vita ci sembra
piu bella.



Francesco Brusa, Nella Califano

LA DURA VERITA DELLA FIABA.
TERZA ISTANTANEA DA TEATRO FRA
LE GENERAZIONI

Nel corso di questo ultimo giorno di festival, ha
colpito soprattutto la necessita di un teatro che
potesse definirsi tout-public, cioé adatto a tutte
le fasce d’eta e quindi stratificato e leggibile a
piu livelli. Sappiamo, tuttavia, che differenziare
le fasce d’eta resta un importante e fondamentale
compito per coloro che decidono di definire il
proprio teatro in base al destinatario al quale si
rivolgono, se e vero che esiste un’istanza
pedagogica nel teatro ragazzi. Come diventa
possibile, allora, realizzare spettacoli che
possano davvero riattivare un immaginario
collettivo, spettacoli in cui tutti i piani della
rappresentazione risuonino in ognuno degli
spettatori, anche se in modo diverso, evitando di
strizzare l’occhio ora agli adulti ora ai bambini
con facili trovate?

Crediamo che una risposta possibile sia arrivata
dal drammaturgo Francesco Niccolini con Digiunando
davanti al mare e dal regista Michelangelo
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Campanale con la sua Biancaneve, la vera storia. I
due spettacoli hanno in comune il desiderio di
suscitare negli spettatori lo stupore che, se per
i bambini & un naturale rapportarsi con il mondo,
per gli adulti diventa la possibilita di
recuperare la scintilla dell’infanzia.

E quale racconto si presta piu di tutti a generare
questo effetto se non la fiaba, che nasce
notoriamente per parlare agli adulti per poi
invece addolcirsi, creando come effetto secondario
la dannosissima credenza per cui esisterebbero

argomenti inadatti ai bambini, dei temi-tabu?

Michelangelo Campanale si smarca da questo modo
comune di pensare e lo dichiara apertamente nel
titolo dello spettacolo: ci parlera della vera
storia di Biancaneve recuperando l’idea della
fiaba come magistra vitae e per questo sincera e
senza veli dietro i quali nascondere cid che non
vogliamo vedere. Una bambina dimenticata dalla
madre, troppo occupata a curarsi della propria




bellezza. Una madre-matrigna che offrira alla
figlia la mela avvelenata, dopo aver gia tentato
di liberarsene piu volte: la gelosia diventa piu

o)

forte dell’amore materno. Un messaggio duro, ma “e
la verita”, continua a dirci 1’ultimo dei sette
nani che € sempre in scena ad assicurarsi che
tutto vada come deve andare, perché la vita, per
quanto possa essere difficile da accettare, e
fatta anche di dolore e di cattiveria.

Il teatro “immersivo” di Campanale prende per mano
lo sqguardo dello spettatore e corre insieme a luil
attraverso la storia, un galoppare mozzafiato tra
grandi apparati scenografici, luci forti e
cangianti che raccontano gli umori dello
spettacolo e all’'improvviso una musica, quando
tutto rallenta o si ferma, a sottolineare momenti
culminanti o gesti simbolici, come il dono mortale
della mela. Adulti e bambini condividono lo
stupore che arriva da questo spaesamento, da
questo tuffo che coglie impreparati, finché non si
“prende” la temperatura dell’acqua e si nuota
insieme.

Il teatro di Campanale, infatti, come lui stesso
dichiara, mutua dal cinema elementi visivi e
sonori, affinché ogni spettatore possa essere
raggiunto e comprendere e sentire in base al
linguaggio che piu lo rappresenta.



invece seque il flusso pacato della narrazione,

che procede per guizzi improvvisi e momenti di
puro ascolto e contemplazione. Giuseppe Semeraro,
eccezionalmente nei panni di narratore, ora nelle
vesti di Danilo Dolci, ora in quelle di un
personaggio vivace e sopra le righe come
‘Zimbrogli’, che sembra descrivere con 1 suoi modi
e con la stessa storia della sua vita la Sicilia
intera, ci regala una grande prova d’attore. La
drammaturgia di Francesco Niccolini offre un
quadro molto suggestivo della Sicilia degli anni
Cinquanta, una terra povera, in cui l’unico
estremo atto di protesta pud essere solo quello di
continuare a digiunare, ma davanti a tutti,
davanti al mare, pacificamente, con la musica di
Bach come sottofondo. Danilo Dolci, poeta,
intellettuale e pedagogo, prende a cuore quella
terra e inizia a combattere per i diritti degli



ultimi, pescatori, disoccupati, contadini, per
scuotere 1’'Italia tutta ricordando che uno dei
principi della Costituzione riguarda il lavoro,
come diritto, ma anche come dovere. Ed e per
questo che il grande movimento popolare creato da
Dolci sfocera nello “sciopero alla rovescia”
durante il quale 1 disoccupati lavorano
gratuitamente per la collettivita. Una
manifestazione pacifica che pero portera
all’arresto, tra gli altri, di Dolci e
successivamente ad un processo che non si
risolvera a favore dei fautori della
manifestazione.

Una storia, dunque, una fiaba senza lieto fine, ma
che ci tiene tutti raccolti intorno al fuoco,
mentre la voce di Semeraro, flebilmente illuminato
dalle luci di scena, cambia tono e potenza e
lingua. E il teatro di narrazione, senza artifici,
nudo e ancestrale. Lo stupore del pubblico viene
dalla possibilita di concedersi un momento di
sospensione dalla realta pur immergendosi
completamente in essa. Non si puo far altro che
“stare insieme alle cose” come direbbe Marco
Baliani rispetto alla sua esperienza di narratore.
E il corpo del narratore che parla, che si
trasforma e ci mostra la fame, la dignita, la
forza, la sofferenza. E un gioco fisico e
sensoriale di “andata e ritorno” dal narratore al
personaggio. Gli spettatori non possono fare altro
che cedere all’abbraccio della narrazione, che ci
riporta al gesto piu antico e naturale che



conosciamo, un gesto che ha la forza del rito e
che & quindi rivolto a tutti: 1’ascolto.

Nella Califano

LA PAURA DELL'INFANZIA.
CONVERSAZIONE CON CHIARA GUIDI

Chiara Guidi ha portato al Festival Teatro fra le
Generazioni 2018 Fiabe Giapponesi, un complesso
esperimento in cui tre narrazioni tradizionali
nipponiche rivivono in una relazione sempre
dinamica e accesa con una platea gremita di
bambine e bambini. Con lei abbiamo parlato della
necessita di un teatro che si ponga l’infanzia
come categoria di pensiero.

Sto riflettendo molto sulla necessita di trovare
un linguaggio che possa riunire, in uno spazio
comunitario, tutte le fasce d’eta, per cui questa
e un po’' 1la matrice dell’'idea di “teatro
infantile”: un teatro che dovrebbe ammettere anche
le giraffe, se entrassero a teatro. Un linguaggio
universale come quello del rito, dove non ci si
pone certo il problema di chi partecipa. Nel rito
non c’'e una selezione, addirittura quando
indicevano i1 grandi digiuni o 1 grandi riti del
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passato entravano anche i lattanti. La formula del
teatro consiste nel mettersi di fronte a qualcuno
e creare una relazione; da qui si apre una
problematicita enorme, perché si convoca sempre
qualcuno per aprire un artificio, un processo che
contiene in sé la scelta delle parole. Io per
esempio, per poter raccontare quello che e
successo stamattina, devo trovarle quelle parole,
cercarle, e le parole cercate mettono in wuna
condizione di invenzione per 1la quale 1o
spettacolo non finisce. Io non voglio che si
finiscano gli spettacoli, do sempre un
appuntamento al pomeriggio o ai giorni successivi.

Mi e successo anche con settecento bambini in
Australia, ad Adelaide, con Jack e il fagiolo
magico. I bambini scendevano, prendevano i fagioli
per terra. Tu hai una filastrocca: leggila in modo
che la voce vada contro la rima della filastrocca.
E questa 1’idea, mentre noi ci siamo abituati a
una struttura teatrale frontale e rigida: vai
contro quella! Penso possa essere utile vedere che
cosa un’'epoca storica come la nostra possa
raccogliere dai cambiamenti visivi di un tempo
cosl frammentario. Potremmo forse trovare qualcosa
per intaccare la struttura; non per chiuderla, ma
per trovare una durata, un ordine. Nelle Fiabe
Giapponesi c'eé un grande ordine, una grande
costruzione “fissa” che pure puo mutare ogni volta
perché il teatro deve essere in grado di reggere
la forza d’'urto dell’infante, di colui che e privo
del linguaggio. Si apre una questione enorme: come



fai a reggere la forza d’urto degli stranieri? Tu,
uomo di cultura, io che mi adopero.. io che mi
reputo non razzista..

E impossibile essere l’altro..

Esatto, eppure io ho bisogno dell’altro. Per
eccellenza lo straniero e 1l’'infante. Un bambino
che strizza 1'occhio a quella sedia — perché si, e
una sedia, ma lui sa che e anche un cavallo — a me
questo fa paura.

In questo senso intendi “fuori del linguaggio”..

L’infante rinomina, ha questa capacita di rompere..
Pensate che cosa oggi succede a scuola, dove tutto
e catalogato secondo terminologie inglesi, come un
linguaggio separato da se stesso: io di fronte a
quella parola dove sono? Un processo simile accade
se sostituiamo “parola” con “rappresentazione”:
quello spettacolo, di fronte al bambino, come 1lo
vuole ingannare? Con quale gioco lo vuole
ingannare, lui che sa vedere in quella sedia il
cavallo? Io lo dico perché me lo ricordo: quando
ero bambina c’era un cuscino che mi mettevo in
testa e per me quello era un cappello, anche se
continuava a essere un cuscino.

Nelle Fiabe Giapponesi ci sono una complessita,
una ritmica, una stratificazione altissime. Poi
c’eé la questione filosofica iniziale che si
sviluppa 1in diverse direzioni: ci sono le fiabe



con una propria linearita, c’é la meraviglia del
linguaggio teatrale che perdo é anche fatta di
estrema semplicita. Che cosa €& importante che

resti dal tuo punto di vista?

Questa domanda la devi fare a te stesso, quando
leggi Cappuccetto Rosso a un bambino che te la
chiede tante volte. Quanto gli possa far bene non
lo sappiamo, quanti chilogrammi di favola ci
facciano bene.. 1In questa epoca e importante
essere riconoscenti a qualcosa che ci fa bene
mentre noi non ne siamo consapevoli, scardinando
la logica per la quale se qualcosa ci fa bene
dobbiamo esserne consapevoli. L’amore non nasce
cosi, tu ti innamori e non sai perché ed e l’'amore
che muove le cose, insieme alle stelle. La
risposta alla tua domanda e “non 1lo so”, io so
solo che questi bambini che hanno visto Fiabe
Giapponesi oggli chiederanno ali genitori di essere
portati in teatro. In citta piccole in cui ho
fatto lo spettacolo, mi e capitato di incontrare
dei bambini per strada che mi hanno chiesto scusa
perché i genitori non avevano voluto portarli a
teatro. Succedeva qualcosa di simile negli anni
90’ con la Scuola Sperimentale, dove per tre anni
avevo seguito piu o meno gli stessi bambini con i
quali si stabiliva un’intesa profonda e nascosta,
la stessa che provo a ottenere nello spettacolo. E
quello che cerco di dire anche nel libro La voce
in una foresta di immagini visibili: io recito per
cercare il silenzio. Faccio tutto questo per non



esserci, divento io la scatola vuota, mi metto sul
fondo e dico: «Voglio vedere lo spettacolo». Io ho
scelto questi nove bambini, uno mi ha detto che
non lo voleva fare, ma io: «Eh no, ormai sei qui e
lo fai». Se spingi troppo forte rompi qualcosa, se
spingi troppo poco non lasci un segno, bisogna
stare nel mezzo, penso che questa sia proprio la
forza dell’artigianato che si avvale della materia
della voce, del corpo, dei gesti, perché anche 1la
voce a volte ottiene il silenzio: basta scendere
di una tonalita.

Nello spettacolo sono pero presenti tensioni
narrative anche lineari, quelle delle tre fiabe..

Occorre essere consapevoli dell’importanza del
racconto e quindi, attraverso il racconto,
dell’organicita della fiaba, soprattutto per
quanto concerne la durata del tempo, che &
contraria alla frammentarieta che viviamo. Io non
voglio informare sul vuoto e sul nulla, non voglio
informare su chissa che cosa del Giappone, non ci
sono indicazioni didascaliche, e tutto aperto. Cio
che voglio e cercare un linguaggio che non abbia
un punto ma che sia una linea; per questo lo
spettacolo non finisce.

Tra 1'inizio e la fine dello spettacolo avviene un
cambiamento, una sorta di prova di democrazia, un
“luogo politico”. Per questo e importante il
“metodo errante”: incontrare gli attori, 1
genitori gli insegnanti; 1la comunita diventa



riconoscente e riconoscibile, 11 mi pongo un
problema di utilita. Prendiamo coscienza di quello
che entra nell’essenza della relazione. Alla fine
de La terra dei lombrichi, quando i bambini fanno
la merenda, tanti adulti in quel momento piangono.
Perché all’inizio i bambini arrivano sono tutti
briosi e poi alla fine, quando hanno portato fiori
dall’Ade, e hanno lasciato nell’Ade solo il
“Lombricone”, portano su in qualche modo Alcesti.
E anche il loro compagno che va con la morte
nell’Ade, e lui che sceglie di andare.

Una volta una bambina brasiliana incomincio a
piangere moltissimo perché la sua amica era andata
con la Morte. Io mi sono avvicinata e ho detto:
«Dove siamo? In teatro, stiamo giocando». E lei ha
risposto: «Si, ma & cosl finto che sembra vero». E
quello che cerco anche io. Vedersi piangere stando
dentro, questo io chiedo al teatro: essere adulti
e chiedersi perché gqualcosa ci abbia fatto
piangere.

Per parlare di infanzia bisogna parlare di musica,
cioe dello statuto della musica, della sua
invisibilita. Faccio lo spettacolo, ma al contempo
sono lo spettacolo. Per questo adesso con Tuffo —
che & 1'ultimo percorso che presentero al festival
Puerilia a Cesena — entrano solo venti bambini e
gli adulti sono esclusi. I bambini escono con la
promessa che nell’arco di una settimana
“tufferanno” nel mondo una delle azioni fatte
durante 1l’ora e mezza in cui siamo stati insieme.
I1 teatro irrompe nella realta, per0 io accompagno



la descrizione di Tuffo con 1’immagine di Paestum
del Tuffatore e si sa che quel tuffo & nel mondo

dei morti. E cosi il rito, & fatto a strati.

Hai detto che hai bisogno dei bambini per parlare
agli adulti. In Fiabe Giapponesi tu stessa, 1n
qualche modo, impieghi i bambini per raggiungere
gli adulti in sala, ai quali proprio ti rivolgevi.
Qual e dunque il tuo referente? In che modo tutto
cio sposta la questione del destinatario?

Trasferiamoci nella scuola. Io devo insegnare a te
Napoleone. Io ti fornisco degli input su Napoleone
e tu insegni a me Napoleone. Vuol dire che
l’insegnante non dovrebbe appoggiarsi alle
tipologie, ai metodi tipici, ma l’allievo dovrebbe
venire in soccorso alla sua impossibilita di dire
tutto a proposito di Napoleone. Questo creerebbe
una situazione dello “stare tra” e non comunicare




n

“da.. a”; significherebbe stare in quel mezzo, in
quella possibilita. Anche se non si dice niente di
comprensibile, resta una traccia di senso. Ma la
scuola pota le tracce di senso: per esempio, le
macchie nel quaderno non si fanno, ma ci sono
alcune macchie che sono stupende. «Il chiasso e
1'opposto del silenzio»; gia la Montessori aveva
detto che il silenzio e a sé e che il chiasso €
un'altra cosa. Ti trovi a fare una domanda perché
interroghi una persona; 1in realta dovresti
interrogare te stesso, perché se tu aspetti quello
che gia ti chiedi allora che interrogazione ¢&7?
Perché e tutto inserito in una prospettiva
mercantilistica.

Nella situazione che crei all’inizio nelle Fiabe
Giapponesi, scegliendo i bambini e facendoli
salire sul palco, attraverso i corpi dei bambini
sulla scena & come se creassi un contesto che
sembra essere quello adatto e necessario al
discorso che intendi portare. Senza poi arrivare a
definire una posizione esistenziale o filosofica
di vuoto, assenza o volere/non volere. Tramite la
presenza dei bambini sia in platea che sul palco,
€ come se si creasse un contesto per il linguaggio
che presenti.

Se lo spettacolo fosse fatto solo da me,
semplicemente non potrei mai farlo. Come farei,
alla mia eta, a metter su un costume di fronte a
bambini che sanno giocare meglio di me? Per



questo, secondo me, non si puo fare uno spettacolo
per bambini sotto ai sei anni. E impossibile
perché hanno la magia dell’intuizione del gioco.
Un bimbo di quattro anni lo intrattieni con le
luci, dicendo «la mela & rossa..» — sto esagerando,
ovviamente — ma dov’e la scoperta del teatro? Il
primo teatro che fanno accade quando si nascondono
dietro la spalla della madre e fanno “cucu”, e
quello! E avviene quando la vicinanza adulto-
bambino & molto stretta. Quando incomincia ad
allentarsi, allora e necessaria la relazione del
teatro. Io vado a inserirmi tra le due note -
adulto e bambino — per poter creare una relazione,
perché ai bambini 1’arte non interessa, ai bambini
interessa giocare, mangiare un gelato. Questo € un
tuo problema adulto, perché tu vuoi dar loro
un'altra possibilita di mondo, di immaginario, di
scarto, di differenza, di attrito rispetto alla
realta delle cose e alla débacle che viviamo. Pero
questi bambini, laddove si innamorano, portano il
fuoco del racconto, sono loro il racconto: il tuo
racconto di Cappuccetto Rosso vive del fuoco negli
occhi di chi ti ascolta. Quando
portammo Buchettino in Giappone, dissi all’attrice
giapponese di andare nelle scuole a raccontare la
favola, dal momento che non sapevo quale livello
di relazione avessero con la fiaba, infatti in
Oriente i bambini non giocano piu: non c’e piu il
gioco mimetico, che a dire il vero si e perso
molto anche da noi. Infatti in un prossimo
spettacolo vorrei svuotare la Sala Bianca del



Teatro Comandini e mettere in scena una lotta tra
cowboy e indiani, escludendo gli adulti perché
siano 1 bambini poi a trasferire questa energia
del gioco nella realta. Un gioco sottile, perché
dentro portano un’idea di morte, di presenza.

Un po’ come il vuoto e il “non volere” delle Fiabe
Giapponesi, dove la domanda di fondo sta attorno
alla possibilita di comprendere l’identita fra
volere e non volere..

In Fiabe Giapponesi 1o ci sono, ma potrei non
esserci e quando non ci sono, che forma ha il mio
vuoto? Se provassi a rispondere direi cose molto
intellettuali. C’'e una frase che ricorre nello
spettacolo: «La forma e il vuoto e il vuoto e la
forma». In un’occasione un bimbo ha detto: «Il
nulla e il deserto senza sabbia». Altrove un altro
ha detto qualcosa di incredibile, quasi come se
fosse Georges Didi-Huberman a parlare: «Il nulla e
proprio nulla e su questo non c’e da discutere. Il
vuoto, se scavi, in fondo qualcosa trovi». Che e
esattamente la nostra visione di arte: non e la
superficie.. oppure si, e quella superficie che si
lascia vedere, non e qualcosa di trascendentale.

Qui secondo me si rivela la spiritualita del
bambino, che non e infangata da una new age di
elementi, e profonda, qualcosa che ti connette al
tuo sacco nella pancia della mamma, a tutta la
vita. Una bambina si avvicina alla nonna e dice:
«Sai, ho alzato la mano per andare nella Terra dei



Lombrichi con la morte». E la nonna me lo dice
perché la mamma di quella bambina € in ospedale
per un cancro alla testa. In Australia entrano gli
spettatori, un vecchio distribuisce a tutti 1
bimbi tre fagioli, quindi entrano tutti con una
mano chiusa a pugno: questo e un segno molto
forte. Un bimbo & tornato indietro perché un altro
era a meta della fila.

Come ci credono e incredibile.. possono veramente
diventare dei mostri. Non c’'e niente di grazioso
nei bambini, sono terribili, sono grandi antichi,
perd non bisogna aver paura di loro. 0 meglio: non
bisognha aver paura delle nostre paure di fronte a
loro, il problema & questo. Io sono dentro questi
discorsi perché sto cercando di scrivere questo
libro per 1l'editore Sossella, insieme a Lucia
Amara, Teatro Infantile. Ho impostato il libro in
modo tale che il mio scritto riguardi l’arte del
teatro, la tecnica del teatro che porta a un
teatro infantile. Non € quindi 1'arte del teatro
rivolta ai bambini, ma il teatro come poetica -
tempo, spazio, azione — di fronte allo spettatore
per eccellenza, che e un bambino. Rispetto a un
bambino ho bisogno degli adulti: quindi l’infanzia
potrebbe essere anche una categoria del pensiero.
Non vedi piu le cose escludendole, ma — per
esperienza — le poni talmente dentro tale
categoria che sopraggiunge 1l coraggio di
individuare per la stessa cosa due diversi nomi.
Il coraggio di spostarsi su diversi punti di
vista, quello che affermava Florenskij:



«Muovetevi, guardate una cosa da piu punti di
vista». Superiamo 1’angoscia del dover fare
qualcosa con un preciso obiettivo: «Devo fare
questo!». Se mi dicono che mi producono uno
spettacolo io rispondo: «No, prima faccio una

prova, poi la vieni a vedere e decidi».

Siamo spesso portati a idealizzare l’infanzia come
possibilita di recuperare una condizione piu
originaria, piu pura. Ci pare che a una tale
visione 1idealizzata ponga la paura come
contrappeso: questo spettatore bambino fa paura.
Se noi abitiamo quello stato ci facciamo paura..

E anche una questione molto pratica: Buchettino
pud saltare se i bambini fanno troppo chiasso e
cominciano a prendersi a cuscinate, c’'e un rischio
effettivo. Oppure se cerchi di creare 1l’atmosfera
delle fiabe e i1 bambini parlano.. anche nelle



replica di oggi a volte sembrava che non si
riuscisse ad “afferrare la favola”, per cui
ascoltavo 1 bambini e riprendevo le loro parole,
le ripetevo in modo che ritrovassero l'attenzione.
E strano, io sto raccogliendo molti esempi su
questo. Le stesse fiabe fatte a Lubiana, in una
stanza a quattro pareti, rappresentava un’altra
difficolta. In quel caso il pubblico bambino
entrava, separava i fagioli che erano a terra e ci
ritrovavamo tutti seduti sullo stesso grande
tatami, anche gli adulti, mentre tutte e quattro
le pareti attorno, dietro cui si vedevano le
figure illuminate, continuamente in
continuazione. Spesso sono uscita da questi
spettacoli con le insegnanti arrabbiate, perché i
bambini non alzavano mai la testa e quindi,
secondo loro, non vedevano lo spettacolo. E invece
i bambini erano attentissimi, perché quando c’era
l’'apice della favola, si fermavano per alzare la
testa e sequire. E allora ho risposto a quelle
insegnanti: «Secondo voi quelle stesse immagini
non le vedevano tra i fagioli?». Perché dobbiamo
guardare tutti 1i? Per l'utilita? Perché senno si
disperde? Che cos’'eé 1'utilita? Che cos’e la
perdita? Quindi e strano questo pubblico, perché e
un pubblico bambino: anche io idealizzo
l’infanzia, ma allo stesso tempo so che e
terribile. Non sai quante volte 1’ho detestata.
Una volta in Buchettino a Bari avevano raggiunto
un tale livello di confusione che dovevo mollare.
Io non posso richiamare al silenzio: sono



un'attrice, non posso fare la maestra. Stavo
dicendo: «Va bene, ci fermiamo qui, non c’e
possibilita di fare lo spettacolo». L’attore di
fronte a un bambino non pud limitarsi a fare la
propria parte, pretendendo che il bambino ascolti,
deve continuamente raccogliere e stabilire una
relazione. Lo stesso movimento che fa la voce con
le parole: sono andata giu, vado su, sono andata
di qua, vado di la. E un grande movimento, una
grande erranza. A un certo punto, cercando di
inventare qualcosa, mi sono messa in piedi e ho
cominciato a girare su me stessa come una
trottola, un movimento assurdo: si sono zittiti
tutti. Da quel momento ho detto: «Quando alzo un
dito fate chiasso, quando lo abbasso fate
silenzio», perché loro avevano bisogno di fare
chiasso. Quindi e una difficolta in atto, che
credo che gli insegnanti affrontino
quotidianamente. E chiesto tanto a un insegnante,
per questo il teatro e interessante per la scuola,
perché tra scuola e teatro non c’e grande
differenza nel tipo di relazione. Si puo dire che
il teatro e una finzione, la scuola no, anche se
in realta in qualche modo finge anche la scuola,
perché 1’'insegnante non e se stessa quando
insegna: ha una distanza, una postura, un
comportamento. Quindi questa idea di finzione, di
inganno, di artificio e interessante.



E interessante questo pregiudizio per cui i

bambini che non si concentrerebbero mentre cercano
1 fagioli: ci sembra invece che sia proprio il
principio della narrazione, si € sempre narrato
facendo qualcos’altro..

Esatto, € proprio questo che accade. E poi non si
trattava di storie raccontate ai bambini, quelli
si addormentavano. Le fiabe erano per gli adulti,
come fece Tolstoj quando raccolse nelle sue Storie
anche 1 racconti di animali, oltre alle favole di
Esopo che raccoglieva dalla bocca delle persone.
Nella narrazione c’e un desiderio di conoscenza,
di precisione, quasi matematica. La parola dice
questo: desiderio di apprendere. Comenio, che fu
il primo pedagogista, parlava proprio di “matesi”
e “matetica”, questa capacita di dire 1’invisibile
attraverso 1l visibile. Sto lavorando molto su
questo, come 1 disegni astratti del libro sulla
voce. Sono grafici che apparentemente non dicono



niente e invece contengono tutto. Sono segni che
non capisci e invece sono fondamentali. C’é un
musicista che ha fatto una cosa analoga, Neuhaus:
ha esposto dei disegni che sono, visivamente, il
suono che lui ha prodotto ma che non ha potuto
registrare perché in condizioni estreme. Sono
dipinti che, mentre guardi, ti fanno sentire la
musica. Allo stesso modo se tu guardi il bambino,
gli parli ma senti 1la musica, il suono che
produce, la vibrazione. C’é un libro di Carla
Melazzini (progetto Chance dei Maestri di Strada
di Napoli) che parla di questo e che mi sta
tornando molto utile, Insegnare al Principe di
Danimarca. Si parla di una difficolta oggettiva:
bambini di terza media che devono recuperare un
anno di scuola per il diploma e vanno dunque
motivati, si devono cioe innamorare della
relazione. E una difficolta vera nei quartieri piu
malfamati di Napoli. E importante chiedersi perché
dobbiamo portare a teatro i bambini? Che cosa
voglio dire loro? Li vuoi spaventare? No. Farli
felici? Nemmeno, non ho nessun potere. In queste
fiabe non c’'eé un lieto fine, ma nel percorso —
sempre in avanti — “povero, ricco, povero” c’'e la
filosofia zen, quella filosofia orientale di cuil
1'0Occidente € stato impregnato, ma che ora sta
perdendo. Un sentire e una conoscenza popolari che
sono pero stati esclusi dal nostro orizzonte. John
Cage attingeva molto da li. Perché il silenzio e
musica? Perché c'e stato Cage, ma perché non e
popolare questa cosa? Perché il rumore e musica?



Perché non €& popolare? Perché c’'eé un’isteria che
dice che il rumore da fastidio. Come si pu0 andare
davanti a un bambino e scimmiottare 1'infanzia?
Bisogna abbattere la tradizione. Questa e 1la
nostra storia, sono le nostre ossa, sono i nostri
muscoli del pensiero.

a cura di Nella Califano, Lorenzo Donati e Sergio
Lo Gatto

MANOVRE DI USCITA DAL CONTESTO.
SECONDA ISTANTANEA DA TEATRO FRA
LE GENERAZIONI

Immersi come siamo in un contesto di
rappresentazioni mediatiche sempre piu allo stato
gassoso, ci si chiede come il teatro che si
rivolge all’infanzia sia in grado di “farsi
riconoscere” nella sua specificita. Se tutto e
rappresentazione, se quella che chiamiamo finzione
ha smesso di marcare una distanza rispetto
all’esperienza quotidiana “non mediata”, che ruolo
0 posizione puo avere il teatro? Gli studi
antropologici hanno spesso insistito sul concetto
di “differenza”, provando a rintracciare uno
specifico che solo il teatro possiede; seguendo
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questa pista si finisce nei pressi degli studi
della relazione teatrale, isolando un “modo”
dell’essere spettatori tipico del teatro, verso
quella compresenza fra corpi che potrebbe (o
dovrebbe) inevitabilmente interrogarci sul nostro
corpo, e cioe sullo sguardo. Chi stiamo guardando,
e dunque come lo guardiamo? A teatro il corpo si
fa squardo e lo sguardo attraversa dei corpi,
quelli degli attori e dunque anche il nostro. Uno
squardo-corpo che si confronta con 1’altro da sé e
nella migliore delle ipotesi arriva a domandarsi
qualcosa su di sé.

Uscendo dalla prospettiva antropologica ci si
potrebbe domandare: che cosa si pud comunicare,
trasmettere, raccontare solo col teatro, e con
nessun altro linguaggio dell’arte?

KanterStrasse, giovane compagnia aretina, ha
presentato ieri Amletino, per la scrittura di
Simone Martini e con Luca Avagliano, lo stesso
Martini e Alessio Martinoli. Quella di Amletino e
una risposta che coniuga le questioni archetipiche
del classico, trasmesse per strati a un pubblico
misto composto da bambini e adulti, con la sua
contestazione ottenuta per via attoriale. Da una
parte Amleto, il potere, il torbido della
famiglia, la regalita, in un andamento narrativo
che sostanzialmente preserva l’ossatura
dell’intreccio, mettendo in scena il Principe
nella sua pensosita, grave e dubbioso e tormentato
ma anche tutti i personaggi che fungono da
“contorno”, a partire dalle coppie che diventano



inesorabilmente “comiche”. Perché dall'altra
KanterStrasse lavora quasi a minare le pretese
della trama, l’ordine costituito, la confezione,
contornando appunto la vicenda amletica di
sequenze irresistibilmente comiche, al limite
della gag non-sense e dello slapstick. Sospendendo
dunque la trama e creando dei varchi squisitamente
attorali, nei quali e l'attore, la sua tensione a
destrutturare le pretese della trama a “farsi
racconto”. Martini e Avagliano si muovono nei
panni di un fantino-Claudio con frustino e casco e
di una Gertrude che al posto della testa ha un
foglio di carta con disegnato un cuore, fingono
partite a Squash nei panni di Rosencratz e
Guildenstern, diventano becchini che pescano e
acchiappano farfalle dicendo che lo stanno facendo
per finta, cioe “per assurdo”, si improvvisano
guitti di fronte ad Amleto nella celeberrima
sequenza del Principe che funge da protoregista
dando consigli di recitazione, nel celeberrimo
passaggio del teatro che dovrebbe “reggere 1lo
specchio alla natura”. Certo il confine fra
sovversione della norma (del classico e della
trama) e sua “sospensione” per ottenere un
ingaggio costruito su raffinati espedienti comici
e molto sottile e comunque scivoloso.

Ritornando alla necessita di raccontare attraverso
il teatro La regina delle nevi, battaglia finale
di Renzo Boldrini e Michelangelo Campanale, gia
dal titolo, ci dice qualcosa del punto di vista



che i1 due autori hanno voluto adottare per mettere
in scena un classico della fiaba. La regina delle
nevi di Andersen arriva agli spettatori come una
storia a meta tra la biografia della protagonista
e il ricordo dei racconti della nonna. Come si
tratta un classico a teatro? E perché? Che cosa
puo dirci di piu? Italo Calvino, com’e noto,
scriveva che un classico non smette mai di dire
cio che ha da dire e che, per il suo configurarsi
come «equivalente dell’universo», € capace di
parlare a tutti e che «Il “tuo” classico e quello
che non pud esserti indifferente e che ti serve
per definire te stesso in rapporto e magari in
contrasto con lui».

Queste parole sembrano adatte per osservare il
lavoro di Boldrini e Campanale, che hanno
raccontato piuttosto come gli effetti della fiaba
continuino a lavorare nell’inconscio di un’adulta
ancora imbrigliata nei fili della fanciullezza. Si
tratta di un inconscio complesso, che ospita ora
ritmi e movenze bambine, ora compie salti di
maturita vertiginosi, come a voler fuggire quella
natura infantile incastrata tra istinto imprudente
e cleco coraggio.

La vera «battaglia finale», allora, sembra stare
proprio qui, nel limbo tra due eta che si parlano
senza mai riconoscersi del tutto. E questo
permette alla protagonista, da una parte, di
dialogare senza giudizio con 1 propri ricordi di
bambina; dall’altra, pero, la costringe in un
limbo emotivo che si risolve soltanto nel momento



in cui avviene per lei una trasformazione, che
coincide con la capacita di rielaborare un
racconto a lei tanto caro e in qualche modo ancora
presente.

La strategia che mira a dar forma a queste
complessita sembra essere — un tratto tipico nella
poetica di Campanale — quella di ricorrere al
mezzo del teatro come linguaggio composito e
sempre fuori formato. L’impiego di una scena
profondamente curata, crossmediale,
intelligentemente divisa per ambienti che, ad
abitarli, si spalancano dimensioni di luogo, di
tempo e di senso; la chiamata a un teatro
fieramente al massimo delle proprie forze;
Ll'attenzione al mestiere d’'attore come strumento
di comunicazione primaria.

Un armadio al centro della scena sembra voler
mettere in connessione il mondo adulto con quello
dell’infanzia, una sorta di porta spazio-
temporale, varcata la quale e possibile sciogliere
gli antichi nodi della propria interiorita. Oltre
la porta, l'intimita della protagonista, che si
prepara per la battaglia finale con le proprie
paure; una sedia grande per l’adulta, una piccola
per la bambina: il gioco dell’attraversamento e
delle dimensioni sovrapposte ricalca una dinamica
di attenzione che da alla fiaba il potere di
parlare a ciascuno spettatore, che puo trovare
legami personali con i dedali della storia. E cosi
e forse possibile non lasciarsi ingoiare dal
contesto di uno festival pensato (solo) per 1



bambini: ognuno incontra e supera paure personali,
come a riprendere un discorso per, finalmente,
completarlo.

Una delle grandi questioni del teatro per le nuove
generazioni di questi ultimi anni riguarda le
modalita con cui si concepisce e si ritrae un
mondo che possa essere riconoscibile per lo
spettatore bambino. L'immaginario e 1’orizzonte su
cui si incontrano l’enunciato dell’artista e la
disposizione di chi guarda, il gioco di leve e
forze contrapposte necessario a crearlo e a
consolidarlo puo persino diventare il centro del
processo artistico medesimo.

Di certo la compagnia ScenaMadre si era posta di
fronte a questo dilemma nel pensare La stanza dei
giochi (vincitore del Premio Scenario Infanzia
2014 — ex aequo con Fa’afafine di Giuliano
Scarpinato), che metteva in scena due bambini
ribaltando «la consuetudine del teatro ragazzi
interpretato da adulti», si leggeva nelle
motivazioni della giuria. L’effetto in qualche
modo straniante, che aveva messo in allerta molti
operatori e mediatori, sembra ora aver portato la
compagnia a un ripensamento sulla gittata della
sfida: sul palco per Compiti a casa (prodotto
insieme a Gli Scarti) ci sono Marta Abate e
Michele Moretti, ancora una volta adulti che
interpretano bambini.

Creare la cameretta dei due figli di una giovane
coppia che si avvia verso il divorzio € un



processo rapido e indolore. I pochi elementi sono
quelli che tutti abbiamo gia in mente: lettino,
tappeto da gioco, lavagnetta, matite colorate,
macchinine. Ma e questo il vero immaginario da
creare? A tratti rischia di sembrare una
scappatoia verso riferimenti simbolici piu
semplici, mentre il punto starebbe proprio di la
dal guado di ragionamento che lo spettacolo non
riesce davvero a sorpassare: che rapporto c’'e tra
eta adulta e bambini? Chi parla a chi? Con quali
parole? 0 con quale immaginario?

Il teatro ragazzi si trova sempre di fronte a una
sfida fondamentale: la relazione con il proprio
interlocutore, che rappresenta cio che un tempo
siamo stati e ora non siamo piu. I1 ripostiglio
disordinato — e invisibile al pubblico — diventa
il luogo di uno strano esperimento che intende
riportare la luce in un appartamento poco
illuminato e quindi nella vita della famiglia. Si
fa pero di nascosto, in un luogo dimenticato,
senza il quale, tuttavia, nulla potrebbe
realizzarsi.

E davvero possibile parlare “ai” bambini lasciando
una traccia di senso? 0 forse bisognerebbe
piuttosto pensare di parlare “con” i bambini,
mettersi dalla loro parte e riscoprire cio che &
depositato nel nostro “ripostiglio”, che proprio
come quello dello spettacolo e sempre disordinato,
ci si mettono tutte le cose che restano sospese,
le cose da buttare via o quelle mai utilizzate.



Nella Califano, Lorenzo Donati e Sergio Lo Gatto

CARTE DI IDENTITA. PRIMA
ISTANTANEA DA TEATRO FRA LE
GENERAZIONI

Relazione. Questa la parola chiave, sempre e
comunque, quando si ha a che fare con il teatro,
con la sua dinamica, con la sua energia di
propulsione emotiva, intellettuale, materiale. Se
nel mondo di oggi e sempre piu lontano il pensiero
dicotomico su dimensione online e dimensione
offline, se nella societa iperconnessa e
“ipercomplessa” 1l filosofo Byung Chul-Han
sottolinea un’impossibile distinzione tra “qui” e
“altrove”, e nel luogo della comunita che un
qualsiasi cammino creativo pu0 incaricarsi di un
processo direzionato.

Nella mattinata di apertura di questo Teatro fra
le generazioni 2018 abbiamo assistito a tre
diversi esempi di relazione fondamentale del
teatro. Alice nella scatola delle meraviglie (1in
anteprima al festival) installa l’attenzione degli
spettatori su una scena di pareti modulabili che,
aprendosi e chiudendosi, ricostruisce Wonderland
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in un labirinto di simboli. L’abitazione di questo
dispositivo scenico non sempre riesce fluida e,
complice il piccolo spazio, le due attrici (una
per Alice e per il Cappellaio Matto, l’'altra per
lo Stregatto) sgusciano al meglio dentro porte e
finestre, maneggiando sagome e oggetti
multicolori. Di certo spicca una ricerca sulla
visione del racconto, riorganizzata in una
dinamica alternativa che sottrae alle attrici il
compito di fare “scene madri”, consegnandolo alla
scenografia (vincitrice del Premio Otello Sarzi).
E tuttavia resiste con forse troppa tenacia
l’'ispirazione disneyiana, che allontana una
restituzione chiara del poema di Lewis Carroll,
concentrando l’'attenzione in maniera a tratti
discontinua.

Pur se molto distanti per linguaggio, Con me 1in

Paradiso di Teatro Periferico e Fiabe Giapponesi
di Societas/Chiara Guidi hanno 1invece saputo
creare, tra scena e platea, le pareti elastiche di
un parlamento politico. Non politico partitico, ma
interessato a una politica della visione. Il primo
porta sul palco del Ridotto wun’originale



operazione di innesto drammaturgico. Il testo di
Mario Bianchi — che e innanzitutto uno dei
“maestri” della critica e del racconto del teatro
ragazzi — rielabora 1l’episodio neovangelico di
Zaccheo in un confronto tra un italiano e un
immigrato e viene poli attraversato 1in wuna
scrittura scenica dal drammaturgo Dario Villa, che
entra dentro al racconto per mostrare, in uno
squarcio metateatrale, le reali problematiche di
un laboratorio da lui condotto con un gruppo di
migranti. Abdoulaye Ba, Mauro Diao e Siaka Konde
riescono a non essere tanto la personificazione
del migrante, piuttosto — grazie a una presenza
disincantata e generosa - un esempio di
procedimento critico tra contenuto e forma. Cosi
l'impostazione didattica - <certe volte
sorprendentemente impietosa nei confronti dei
soliti stereotipi sull’alterita - sguscia via
dalla retorica e da senso a un'abitazione dello
spazio che non cerca la pulizia ma predilige la
chiarezza, impreziosita a volte da tagli di luce e
tableaux vivants.



Un’apertura politica ambiziosa e sottile, invece,

e cio che puo permettersi un’artista come Chiara
Guidi, immersa da sempre in una ricerca che dal
faro tecnico-poetico del mezzo teatrale fa luce
sulla “puericultura”, sulla geografia
epistemologica dell’infanzia e sulle sue complesse
tassonomie. Le Fiabe Giapponesi sono un rituale
che proprio nella relazione trova e rafforza il
nervo della riflessione su questi segmenti di

pubblico.

Sul palco principale del Teatro del Popolo nove
bambini e bambine - indossato sul proprio
grembiule una divisa di carta - vengono

letteralmente 1impiegati dall’attrice cesenate
nella separazione di mucchi di fagioli chiari e
scuri. E 11 rimarranno, inginocchiati attorno al
basso tavolo che e la loro fabbrica, tra tre
pareti diafane dall’intelaiatura esposta,
illuminati da tubi di neon, sempre in attivita,




testa china che si alza all’occorrenza, a seguire
il racconto. Tre fiabe tradizionali nipponiche -
una verde, una blu, una rossa - vengono
letteralmente “afferrate” da Guidi e rivivono in
dialogo con 1l’ombra di un sovra-narratore umanoide
che appare e scompare e con sagome stilizzate.
Arduo ricostruire in poche righe il complesso
percorso di senso che questa drammaturgia
altamente razionale riesce a evocare: si
affrontano questioni esistenziali (differenza tra
nulla e vuoto, coincidenza tra l’atto di volere e
l'atto di non volere), ci si incammina su una
traccia di filosofia Zen, 1in una didattica
continuamente «errante», come desidera l’autrice.
Appena sembra che lo spettacolo punti un nodo, la
pratica della relazione mette alla prova la platea
di adulti e bambini andando a scioglierne un
altro. L’'attrice parla quasi sempre in ombra, un
paio di volte siede in platea per «guardare 1lo
spettacolo», lanciando segnali sul problematico
statuto della presenza. Siamo qui, ma potremmo non
esserci. In questo esperimento di relazione noi
guardiamo, ma soprattutto ascoltiamo, inseguendo
la meticolosa partitura vocale alla ricerca di un
modo per smettere di cercare. Come in quella
favola Zen in cui il monaco, appeso al ramo che,
cedendo, lo precipitera nelle fauci di una tigre
affamata, sceglie di sporgersi ad assaggiare
1’ultima mora. «Com’era dolce».



La seconda parte del festival si e svolta

all’insegna di uno dei materiali piu antichi
utilizzati dall’uomo: la carta. Si tratta di una
produzione di Sacchi di Sabbia dal titolo Sshhhh!
Pop up teatrali e Corti di carta di Riccardo
Reina, prodotto dal Teatro delle Briciole.

La suggestione provocata dai due spettacoli e
sicuramente legata all’effetto visivo della carta
che, nel caso di Sacchi di Sabbia, e presentata
sotto forma di 1libri pop-up che 1 venti
spettatori, ai quali le tre performance sono
destinate, sfogliano insieme agli attori. Con
gesti lenti e delicati le pagine dei libri si
susseguono per raccontare il percorso teatrale
della compagnia, che sui 1libri pop-up ha
incentrato gran parte della propria ricerca
teatrale. I libri selezionati sono stati infatti
precedentemente costruiti per performance site
specific o per spettacoli mai realizzati ed e la



stessa compagnia che, facendo scorrere su uno
schermo bianco delle informazioni per gli
spettatori, precisa che condivideremo anche i loro
fallimenti. La parola fallimento, pero, sembra
davvero quella meno appropriata per descrivere un
lavoro suggestivo come quello di Sacchi di Sabbia.
Quattro mani, un libro e della musica. Agli
spettatori non e servito altro per prendere parte
a un viaggio emozionante e solitario, eppure da
vivere insieme agli altri.

Carta da disegnare, da scrivere, da leggere, a
voce alta o per sé, da stracciare, da ricomporre o
semplicemente da contemplare.. La carta, da sempre,
per 1le sue caratteristiche, permette di
relazionarci con essa fisicamente, ma anche di
perderci nei segni che accoglie. Di fronte alla
carta, che dialoga direttamente con la nostra
interiorita, siamo nudi, soli con il nostro
immaginario, che ne incontra un altro e ne produce
ancora 1in un ciclo di stupore, scoperta,
nutrimento.



o
—

La carta che diventa ispirazione e disperazione,

come tutte le cose che d’improvviso colpiscono a
fondo e ci svelano un segreto. E il caso del primo
dei tre Corti di Carta di Reina, in cui un uomo
siede a wuna macchina da scrivere che,
all’improvviso, come se entrassimo nella testa
dello scrittore ispirato, comincia a produrre non
piu i classici suoni metallici dei tasti, ma note
musicali. L’uomo, pero, sembra non essere mai
soddisfatto di ci0 che scrive e si sbarazza,
puntualmente, dei fogli che riempie,
accartocciandoli e lanciandoli dietro di sé, fino
a formare una montagna di carta che sembra
assumere le sembianze di una Musa meravigliosa e
terribile, perché misteriosa e inafferrabile,
proprio come il fuoco della creativita.

Nella Califano e Sergio Lo Gatto



RADIO PLANETARIUM — PODCAST
QUOTIDIANI

Il podcast quotidiano dal festival Teatro fra la
generazioni, a Castelfiorentino, dal 21 al 23
marzo 2018. Nella puntata di oggi si parla di e
con Chiara Guidi, Flavia Armenzoni del Teatro
delle Briciole e si raccontano gli spettacoli
della prima giornata di festival.

Ai microfoni Nella Califano, Lorenzo Donati,
Sergio Lo Gatto

SPORGERSI DI FRONTE ALL’'ABISSO.
SULLA NECESSITA DEL TEATRO
RAGAZZI

In un presente che ha relegato l’'infanzia a
categoria merceologica e che spesso la considera
condizione da superare, di Teatro ragazzi occorre
parlare e discutere; in un sistema teatrale che
riconosce e finanzia le arti rivolte all’infanzia
attraverso specifiche voci di decreti, di teatro
ragazzi occorre occuparsi; considerando poi un
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andamento storico che, a partire dagli anni ‘70,
vede gli artisti italiani “uscire dai teatri” in
cerca di nuove domande e ossigeno, per rigenerare
il teatro e la societa, di teatro per e tra le
generazioni occorre necessariamente occuparsi, 1in
cerca dei fili nel presente che ci riportano a
quella vocazione “fondativa”.

Questi e altri motivi immediati ci fanno affermare
che il teatro ragazzi va seguito da vicino,
dismettendo una colpevole disattenzione della
quale pochissimi possono dirsi immuni (come il
maestro Mario Bianchi). Dal canto opposto perd non
va fatto l’errore di pensare al teatro ragazzi
come a un’arte della quale si possa discettare
senza rinnovare gli strumenti della critica
teatrale. Di teatro che si rivolge all'’infanzia ci
si deve occupare provando a nutrirsi di domande
almeno in parte di provenienza pedagogica ed
educativa, perché altrimenti rischiamo di fare
un’approssimazione potenzialmente dannosa. Il
pubblico di questo teatro non ha scelto di stare a
teatro, c’'e sempre qualche adulto che sta operando
una scelta in sua vece; il pubblico di questo
teatro € un pubblico che sta crescendo, dunque
1’esperienza artistica non puo che entrare a far
parte del percorso di crescita dei bambini e
adolescenti, magari per contestare le loro domande
sul mondo e le nostre domande educative, o
spaesarle e confermarle e aprirle.

Che possa esistere — o che per certi versi anche



“debba” — una vocazione a rivolgersi all’infanzia
ci pare dunque importante e cruciale, se per
infanzia intendiamo la tensione a porsi una
domanda sull’origine. Infanzia, o “ragazzi”,
dunque non come categoria da intrattenere
accomodare e divertire (anzi: mai da intrattenere
accomodare divertire se e solo questo lo scopo di
fondo), ma come occasione per domandarci qualcosa
sull’origine delle cose, rimettendo al centro
collettivamente le grandi domande dell’esistenza.
Chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo, perché
moriremo, cos’e 1’amore. Abbandonando magari certe
pretese estetiche “adulte”, che a volte rischiano
di trasformarsi in pretenziosita. Avendo cioe il
coraggio di ritrovare anche una forma
“gioiosamente infantile” con cui porci quegli
interrogativi, una semplicita che non sia
semplicismo. In una piccola inchiesta che abbiamo
condotto 1l’anno scorso, Simone Guerro diceva che
trattare “tematiche difficili” con i bambini
significa «trovare la matrice da cui le cose
partono e si diffondono», negli automatismi del
pensiero in primo luogo, nella societa, fin quasi
nell’immaginario collettivo di un’epoca.

Vista da questa prospettiva, 1’etichetta del
“teatro ragazzi” non solo e chiara e
immediatamente utilizzabile, ma puo individuare
una tensione da incoraggiare e un’area da
praticare, anche da chi non 1’ha mai considerata,
anche da parte di chi pensa di non esserne
“titolato”. Perché, come sostiene Piergiorgio


http://www.teatroragazziosservatorio.it/inchiesta-sulle-arti-e-linfanzia/

Giacche nel suo importante saggio, prima che
diventasse un “servizio” 1’animazione teatrale e
le sue forme storiche (fra le quali il teatro che
dialoga con l’infanzia) sono state e possono
tornare a essere il manifestarsi nell’arte di una
domanda sul proprio senso, a un tempo dolorosa e
non nichilista. Vista da questa prospettiva, ci
sia concessa un’amichevole polemica con

la provocazione di Renzo Francabandera, quando
propone la nuova etichetta di “teatro ad alta
accessibilita”. Quella di Francabandera e una
sollecitazione che ha il grande merito di tenere
acceso un dibattito che pochi scelgono di
praticare (segnaliamo anche in questo senso
l'intervista a Tam Teatro Musica firmata da Renata
Savo su Scene Contemporanee, oltre all’importante
contributo di Mario Bianchi su ateatro sui tabu).
Ma, segnalto il merito del dibattito ed entrando
nel merito della questione, ci sentiamo di dire:
altro che accessibilita! Quando ci poniamo le
domande dell’origine stiamo facendo un’operazione
di complessita, ci stiamo affacciando sul vuoto,
stiamo prendendo per mano i1 bambini, 1 ragazzi, i
giovani e insieme a loro stiamo guardando
l’abisso. Di fronte a un abisso si piange, si
ride, ci si commuove e ci si dispera. Torniamo
allora a parlare delle grandi questioni che ci
legano, come umani, e non di un’accessibilita che
rischia di incoraggiare, alla lunga, la percezione
di una spettatorialita incapace di raggiungere
certe vette, alla quale va facilitata la
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comprensione rimuovendo ostacoli e barriere.
Dovremmo allora probabilmente dismettere il
concetto stesso di accessibilita culturale, non
quello di teatro ragazzi, un concetto che deve
continuare a farci discutere e a discutersi, senza
ritenersi in pace con se stesso, “contestandosi”
dall’interno per provare a uscire dal ghetto che
anche per proprie colpe e stato creato negli
ultimi decenni. Sapendo che per uscire da questo
isolamento € necessario porsi domande difficili,
non semplificate: se la cultura e quello che ci
tiene insieme, rarissime volte questa sara un
pranzo di gala, quasi sempre invece si rivelera un
processo complesso, denso, faticoso. Un sentiero
ripido da scalare e pieno di insidie, ma quanta
aria circola quando siamo lassu insieme di fronte
all’abisso! Di abissi accessibili non se ne sono

mali visti.

Lorenzo Donati

UN FESTIVAL PER SPETTATORI
DIONISIACI. CONVERSAZIONE CON
RENZO BOLDRINI

In vista dell’appuntamento di Castelfiorentino col
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festival “Teatro fra le generazioni” (dal 21 al 23
marzo) di Giallo Mare Minimal Teatro, abbiamo
dialogato con il direttore artistico Renzo
Boldrini. Ne & nata una lunga conversazione in
cui, oltre a presentare gli spettacoli che
andranno in scena, ci siamo soffermati sui nodi
concettuali che possono definire il “teatro-
ragazzi” oggi, su quali siano le criticita da
affrontare con pil urgenze e quali le possibile
linee d’azione da darsi per il futuro.

Il programma del festival ci sembra molto
variegato e polifonico. Ci sono dei criteri che ti
hanno guidato nella scelta degli spettacoli?

Personalmente io considero il teatro per ragazzi
(usando una vecchia e forse consumata
terminologia) una forma artistica. Dico questo
perché, in quarant’anni di dibattito culturale, mi
e capitato di ascoltare affermazioni che andavano
in opposizione a tale elementare principio. E un
teatro che evidentemente ha un “per” all’interno
della propria vocazione: significa che, in qualche
maniera, cerca di essere inclusivo nei confronti
di una parte di pubblico spesso dimenticata, come
— per fare un esempio classico — uno spettacolo
che si rivolge a bambini dai 3 anni. Il festival
si chiama Teatro fra le generazioni perché, per
una forma artistica che si propone di includere
nella propria platea anche uno spettatore cosi
giovane, occorre considerare un lavoro che



permetta di non trasformare quel “per” in uno
steccato, un recinto, ma piuttosto pensi a
un’azione che, pur includendo anche uno spettatore
cosl fragile e debole e che di per sé non pensa
minimamente al dibattito artistico-culturale,
abbia la capacita di parlare in maniera piu larga
possibile anche al resto della platea. Parlo di
tutto quel teatro che si rivolge ai ragazzi e ai
bambini ma che non si svolge in un ambito
scolastico, bensi nel weekend e in serale: qui si
raccoglie ovviamente una platea veramente
intergenerazionale.

Permettetemi una divagazione: Orlando Furioso di
Ronconi, Mistero Buffo, lo spettacolo sulla
rivoluzione francese della Mnouchkine al Théatre
du Soleil, Le sette meditazioni sul sadomasochismo
politico del Living Theater, Scaramouche di Leo,
Nemico di classe di Elfo-Salvatores, A. come
Agatha di Thierry Salmon .. sono esempi di un
teatro fortemente innovativo e identitario. Si
tratta di maestri. Eppure per me una caratura
simile ce l’avevano anche Genesi e Il richiamo
della foresta delle Briciole, Orlando furioso del
Teatro Gioco Vita, La fattoria degli animali del
Teatro del Sole di Carlo Formigoni (per citarne
alcuni). Si tratta di esperienze fortemente
differenziate che sono coscienti della propria
forza di dialogo con una fetta di mondo precisa ma
che in maniera rivoluzionaria o in maniera, se
volete, meno provocatoria, fanno della propria
qualita un’azione di allargamento del pubblico.



Essendo i bambini dei soggetti non autonomi
socialmente né a livello economico, parliamo pur
sempre di uno spettatore mediato. Quindi la
programmazione tenta di affermare un’idea di
teatro che non solo non sia una forma chiusa
artisticamente ma che — proprio per quelle
prerogative elencate prima — e necessariamente una
forma di sperimentazione teatrale.

Gli artisti che sono chiamati all’interno di
questa programmazione non sono frutto di un bando
ma di una selezione diretta, per quanto possibile.
Non ci dimentichiamo che questo festival si svolge
in una periferia provinciale della Toscana, per
quanto ospitale e bella; e chiaro dunque che
possiamo giocare su alcune disponibilita e non su
altre, perché non e certo l'unico festival che si
occupa di questa vasta area che, per comodita,
chiamiamo teatro per le nuove generazioni. Tutti

' n

questi “se” logistici e organizzativi sono dati da
un’eccessiva concorrenzialita e derivati dal
tentativo di non presentare lavori che hanno gia
avuto una circolazione importante. Questo non
tanto in cerca di qualche “piuma d’'oro”, piuttosto
per garantirsi il maggior numero di operatori, che
giustifica anche 1’esistenza stessa di un festival
fatto si per la comunita locale, ma anche e
soprattutto per gli osservatori e gli operatori

che lavorano in questo segmento di sistema.

Hai parlato dello spettatore bambino come di uno
spettatore “fragile”. In cosa consiste tale



fragilita?

Spettatore “fragile” o “primitivo” (come dicevo
L’anno scorso) non vuol dire in alcun modo
“spettatore ridotto”. Piuttosto uno “spettatore
dionisiaco”, carico di una propria ebbrezza iper-
emozionale, che non ha mediazioni culturali, che
non fa sconti e che quindi quasi in maniera
automatica avrebbe bisogno di essere sollecitato,
intrattenuto (prerogativa che spesso viene
utilizzata in maniera equivoca).

I1 teatro € un formidabile strumento di
educazione, se per educazione si intende 1la
possibilita di frequentare un luogo dove
“sperimenti te stesso” in una comunita temporanea
che dura 50-60 minuti. Parlo in termini di visione
e in termini di attivita diretta, che puo essere
fatta in mille maniere. Per un’ora, cinquanta
minuti o settanta minuti bambini o ragazzi, che
hanno una curva d’'ascolto legata alla velocita di
un tweet e che magari non si conoscono fra di
loro, stanno (o dovrebbero stare) in una
dimensione d’ascolto. Ecco che quell’esperienza,
guando non si trasforma in una bolgia (come a
volte accade, sia chiaro..), diventa un fatto
educativo straordinario che e contemporaneamente
educativo e dionisiaco perché questo pubblico e
senza pieta nella sua ebbrezza, e iper-emozionale,
non ha pazienza. In questo senso e “orgiastico”.
Anche per questo credo che sia fondamentale
trovare buone pratiche che rimettano in relazione
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alcuni nodi fondamentali, come il rapporto tra
teatro e scuola.

Amletino di Kanterstrasse

Ecco, che tipo di “mediazioni” sono necessarie
quando ci si pone come referenti del proprio
processo creativo 1 giovani e 1 giovanissimi ?

Partiamo da un mediatore importante, che é&
L’'osservatore critico. Ci sono stati, negli ultimi
cinque anni, due scandali teatrali: uno legato
alla produzione della Societas Sul concetto di
volto nel figlio di Dio; l’'altro a Fa’afafine di
Giuliano Scarpinato. Quasi nessuno poi & entrato
nel merito del secondo scandalo, segnalato anche
con maggiore forza dalla stampa, ma non dalla
stampa che si occupa in maniera specifica di
teatro. E evidentemente qualcosa di importante,
innanzitutto, per il teatro stesso, ancora prima
dello spettatore che in quel momento specifico e




chiamato in causa. Quindi c’'eé sempre bisogno di
una mediazione specifica. Per fare cosa? E cosi si
ritorna al problema iniziale: che cos’e il teatro
ragazzi?

Proviamo da un altro punto di vista. C’e un dato
singolare: il teatro ragazzi esiste, non da ultimo
anche a livello istituzionale: esistono centri di
produzione finanziati, che hanno come attivita
prioritaria questo tipo di range produttivo; c’e
almeno un Tric — penso al Kismet di Bari — che ha
nel suo Dna un percorso piu o meno preciso
rispetto a questo ambito. Esiste poi un hardware
istituzionale e finanziario. E tanto tempo che non
c’'e un “libro bianco”, una ricerca documentata su
quanti spettatori coinvolgano davvero tutte le
forme riconducibili a quest’area, ma si parla di
milioni di spettatori. Tuttavia e un pubblico
invisibile, un teatro che ha una visibilita e un
“senso culturale” molto bassi. Si delinea dunque
una contraddizione: questo “corpo” invisibile — o
visibile solo da qualche buco della serratura, da
chi sta dentro la stanza — € un primo problema,
denota un’assenza di comunicazione. Forse perché
manca anche una mediazione di carattere
storiografico, universitario, manca una
saggistica. Pero guardando il lato positivo,
significa che c’'e una prateria da poter esplorare
e riempire.

Dentro questo concetto di invisibilita c’e forse
un’altra possibilita, quella della riflessione su
che cosa siano alcune forme, legate ai termini di



inclusivita ed esclusivita. Esclusivita € un
termine di cui io, come operatore, studente e
militante del 1977, ho cercato di sviluppare nella
mia azione culturale di tutta una vita, pensando
che la semina in nuovi campi ristretti e isolati
potesse dar vita a una prateria di senso sul fare
teatrale e artistico. Penso pero che adesso
occorrano strategia e tattica diverse. Trovo
dunque singolare che un teatro che esiste, per
quanto invisibile, che ha nella propria identita
proprio un’idea di inclusivita nel porre — al di
la della qualita — una domanda su quanto sia larga
l’azione del teatro pubblico, la funzione delle
politiche culturali che riguardano l’uguaglianza,
la cittadinanza di tutti dagli 0 ai 90 anni, si
trovi poi di fronte una totale invisibilita per
quanto riguarda la fascia 0-15.

Non e che il teatro “per” ragazzi é una forma che
ha in sé una caratteristica di esclusivita?
Proprio perché ha un preciso referente..

Quel “per” riguarda si il teatro ragazzi in
termini meramente anagrafici, ma sostanzialmente
riguarda tutto il teatro. Qualunque forma teatrale
— dal coturno fino alla sperimentazione piu
recente— e sempre un teatro “per” qualcuno in
termini politici e sociali. Per una comunita, per
un potere, per contrastarlo, per blandirlo magari,
ma e “per” qualcuno. L’'idea di una “opera omnia”
non esiste, € una vocazione che magari gli artisti



si pongono come orizzonte, ma la storia ci
racconta altro. Quindi perché e fragile il teatro
ragazzi? Solo perché e “per” qualcuno? Allora si
tratta di un problema di tutto il teatro.

Rispetto alla cittadinanza artistica, come si fa a
non considerare strategica la zona sociale che
guarda il teatro e che riguarda gli 0-157 0 forse
c’'e un pregiudizio culturale e artistico, a volte
anche fondato. Io dico questo: mi sforzo di
pensare al teatro ragazzi piu per la funzione che
potrebbe avere che per quella che ha, soprattutto
in un momento in cui il teatro annaspa, €& sempre
piu chiuso in trincee confuse, dove il problema “a
chi parla?” mi sembra fondamentale ovunque.
Tornando alla domanda precedente, in questo senso
la scuola & una mediazione fondamentale. E stata
considerata, fino a ieri, un luogo di
“deportazione teatrale”, dove si organizzavano
masse imbelli di bambini in gita. Spesso puo
accadere questo, accade anche nelle matinée degli
stabili di prosa. Il problema, insisto, e
rileggere il problema di inclusivita ed
esclusivita, fare in modo che quel “per” diventi
un “per tutti”, in modo che abbia un valore anche
politico. Perché se continua a essere per qualcuno
di fragile, allora diventa meno interessante, non
e un oggetto di analisi e di studio perché e piu
fragile politicamente, questa e la chiave.
All’interno di quel panorama, si mantiene un corpo
vivo ma invisibile e non alimentato. Se leggiamo
oggi cosi la scuola, diventa un campo di battaglia



necessario, formidabile, perché nella nostra
societa ormai da anni c’e un problema di
dispersione scolastica, c’e un’ignoranza diffusa
che non & piu solo un problema educativo ma
diventa addirittura motivo d’orgoglio. Come si
pone il “teatro di senso” rispetto a questo?

Fiabe Giapponesi di Chiara Guidi (ph:N.Gialain)

Provando sempre a ragionare sulla dialettica fra
inclusivita ed esclusivita, da una parte c’é la
divisione degli spettacoli in fasce d’eta,
dall’altra la questione del “tout public”.

Il teatro ragazzi abbraccia un’estensione
anagrafica che va dagli 0 ai 18 anni. Credo che 1in
questa fascia ci siano un’infinita di mondi,
quindi 1’idea di lavorare su immaginari e
competenze che partano in maniera inclusiva da




un’eta specifica continua a non essere sbagliata.
Quello che secondo me € meno utile e immaginare
questa operazione come un “taglia e cuci”
preventivo (una sorta di “mettere le mani avanti”
da parte dell’artista). Anche perché questo ha
permesso, in quel contesto di invisibilita di cui
parlavo prima, che si creassero processi artistici
degenerativi e di scarso interesse, che usano la
“specializzazione anagrafica” come un modo per
darsi artisticamente alla macchia.

Mi viene in mente il libretto di Eugenio Barba, La
corsa dei contrari, perché credo di innestarmi,
con il festival Teatro fra le generazioni, in un
processo apparentemente dicotomico. Quel “fra”
indica evidentemente la volonta di avere si
un’idea di dedica particolare, che garantisca
anche una certa “fragilita” dello spettatore
bambino (che e indifeso ma proprio per questo
meravigliosamente dionisiaco, come dicevo), ma
allo stesso tempo tentare di avere una forza
artistica che riesce a parlare con un pubblico di
“ragazzi da 0 a 120 anni di eta”. Credo che stia
qui lo sforzo e l’'orizzonte della parte migliore
di tale area creativa, ma di tutto il teatro in
generale, pur mantenendo uno sguardo chiaro e
forte, quasi politico, sui propri referenti
(quando scegli un autore e una strategia semantica
sulla scena in termini compositivi, e inevitabile
che tu stia pensando a qualcuno in particolare).
Ecco quindi che l’'orizzonte del tout poublic
diviene cruciale.



E perd vero che in Francia un percorso di questo
tipo si riesce a praticare in maniera meno
contraddittoria. Esistono centri drammaturgici per
l’'infanzia di primissima importanza, anche se
negli ultimi anni si sono un po’ “appannati”:
penso a cosa ha rappresentato negli anni '80 e '90
e 2000 la Biennale du Théatre Jeunes Publics a
Lione, che peraltro e stato per anni diretta da un
italiano. Si tratta di un contesto che consente
anche dei modelli produttivi e distributivi che
permettono di perseguire la scommessa del tout
public con maggiore chiarezza. Quindi, io sono
chiaramente per un teatro che provi a giocare una
partita che sia piu larga possibile. Questo pero
sta soprattutto nella forza artistica, da una
parte, e nel modello che sostiene tale forza,
dall’altra.

La questione e soprattutto italiana. Siamo un
paese che investe moltissimo in politiche
culturali e sociali di recupero del disagio e
pochissimo nella costruzione (investimento) del
futuro. In Francia, o Germania, Nord-Europa, nella
cultura anglosassone c’'eé un’attenzione diversa,
pensiamo solo ai musei ma c’e anche una diversa
considerazione sociale del soggetto “infanzia” e
del soggetto “adolescenza”. E una questione
soprattutto politica. Cosa che — sia chiaro — non
esime in alcun modo gli artisti dal fare bene il
proprio mestiere.

Come si puo concepire un ruolo di “guida” da parte



degli adulti che stia davvero fra le generazioni e
non semplicemente “sopra” la generazione
precedente? Lo chiediamo pensando al tuo compito
da direttore artistico..

La domanda che ponete e, permettetemi,
“drammatica” perché mette in luce che qualcosa non
va, non funziona, il segno di un dialogo che si e
interrotto.

Dal punto di vista della direzione artistica, per
quel piccolo festival che e Teatro fra le
generazioni, la risposta sta nel tentativo di
guardare a percorsi teatrali squisitamente
“apocalittici”, come puo essere quello di Chiara
Guidi la cui pratica artistica ha una forza che
riesce a spingere teorie e ragionamenti piu in 1a,
garantendo pero una pluralita. Ci sono proposte
anche “fragili” che pero sono fatte da realta
molto giovani, cui va dato lo spazio rischiando e
mettendo in moto meccanismi di relazione che
possano garantire una crescita. Nei prossimi mesi
lavorero con i Sacchi di Sabbia per una produzione
che vedra 1la luce fra un anno: e un tentativo di
mettere in moto chi ha avuto una vocazione con chi
magari frequenta questo terreno in maniera piu
occasionale, per mettere in moto un confronto
almeno fra generazioni di artisti.

Ritorno al concetto di inclusivita ed esclusivita.
Sono molto critico sul concetto di esclusivita,
almeno in senso tattico e in questo periodo
storico: “fare fronte” nei monasteri serve se c’'e



la peste, ma direi che ora molto si pud fare fuori
dai monasteri. Un altro esempio in tale direzione:
la Piccionaia, centro di produzione teatrale che
storicamente ha una vocazione prioritaria di
teatro per ragazzi, in questi giorni ha annunciato
che allarghera la propria direzione artistica ai
Babilonia. I Babilonia hanno inoltre firmato
insieme a Presotto la produzione Un lupo nella
pancia, si sono occupati dal loro punto di vista
di cosa possa essere un pensiero legato
all’infanzia e ora sono associati alla direzione
artistica del centro. Lo trovo un fatto positivo,
intanto e un fra generazioni teatrali e fra
generazioni di immaginario e visionarieta molto
diverse. Al contrario sento tutta la sconfitta del
fatto che le generazioni molto spesso non si
domandano neanche “cos’e il teatro?” Su questo
vorrei anche dire che il teatro delle nuove
generazioni lavora sul presente, non € un
investimento sul futuro. Se fai un lavoro serio
che appartiene all’emotivita e alle domande che
ragazzi e bambini hanno rispetto a uno spazio
teatrale, il teatro lo colpira ancor prima che
come linguaggio proprio come luogo. A che serve
quell’oggetto, costruito in quel modo? Ricordo
trent’anni fa un bambino di tre anni al teatro
all’italiana di Santa Croce, mentre tra l'altro
Thierry Salmon presentava A come Agatha che fu
prodotto e realizzato 1i. I1 bambino alzo gli
occhi e vedendo tutti i palchetti, mi domando: “Ma
chi ci sta 11 dentro?”. Pensava fossero



appartamenti e terrazzi. Lo dico non per suscitare
simpatia o naivete ma per chiedermi: quando ci si
deve accorgere che nella polis esiste un luogo
teatrale? E che funzione svolge rispetto alla
comunita? Dunque, c’e un problema da questo punto
di vista e io credo che possiamo provare a
ovviarvi con le parole d’ordine che menzionavamo
in precedenza: attivare mediazioni, lavorare
sull’educazione alla visione. Andrebbe portato
avanti tutto un lavoro di indagine sugli
immaginari: e chiaro che un bambino che aveva otto
anni nel 1988 ha poco a che vedere, in termini di
immaginario piu urgente, con un bambino del 2018.
Sono tempi, curve, pensieri diversi. Nella storia
stessa della letteratura, dell’arte, le fiabe non
nascono mica per i bambini. Le fiabe sono un
prodotto nato per la giovane aristocrazia, per la
borghesia nascente, per le fanciulle.. poi quel
materiale slitta e viene — ahime — reinterpretato
diventando materiale per bambini. Ma si tratta di
un pregiudizio, cosi come e un pregiudizio — tutto
italiano — per cui chi usa le figure in scena sta
facendo arte per bambini. Solamente un osservatore
attento sa che, per esempio, il lavoro di Mimmo
Cuticchio va in altra direzione.

Quindi si, c’e una grande sconfitta ma che
possiamo fare se non aggiustare briciole di senso
e provare a ridare un’organicita al discorso e ai
pensieri, cosa possibile pero solo nella misura in
cui c'e la volonta di riconoscere un senso e una
funzione del teatro ragazzi. Io, nel mio piccolo



anzi piccolissimo, mi sforzo appunto di ribadire
che il teatro non e la caverna platonica in cui
sta rinchiuso un prigioniero ma al contrario, per
la sua fisicita e anche per le sue caratteristiche
materiali, il teatro puo essere il luogo per la
ricomposizione di fratture, non da ultimo
generazionali.

a cura di Francesco Brusa, Nella Califano, Lorenzo
Donati e Sergio Lo Gatto

SUONO

di Mirto Baliani

Amo pensare che alla parola suono debba
necessariamente essere associata 1la parola
ascolto. Non pu0 esistere un suono senza ascolto,
piu precisamente senza un attento ascoltatore che
permette al suono ascoltato di divenire suono
sentito. Un suono che nel giungere all’orecchio e
in grado di modificare il nostro essere, di
emozionare questo nostro corpo quando accetta di
entrare 1in vibrazione con 1l mondo che 1o
circonda.

I1T nostro apparato uditivo e di per sé un
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risonatore, risponde ad una sollecitazione esterna
data dalla pressione che le onde sonore applicano
all’aria. All’'interno dell’orecchio si attiva una
serie di micro movimenti fisico/meccanici che poi
vengono tradotti in impulsi elettrici
interpretabili dal cervello. Quando diciamo
“ascolto” il nostro corpo e gia entrato in
sintonia o meglio sta simpatizzando con l’esterno.
L’orecchio lo fa automaticamente mentre il
cervello arriva in un secondo momento, in ritardo
di millesimi di secondo. L’era che abitiamo, densa
di iperstimolazioni sensoriali, ha dilatato questo
tempo di reazione fino all’estremo punto di non
reazione, 1in una sorta di autodifesa messa in atto
dal nostro cervello eccessivamente stimolato. Si
resta sempre piu indifferenti a certi stimoli
sonori, come si attivasse uno spietato censore
che, filtrando il magma sonoro in arrivo, ritrova
interesse soprattutto e purtroppo in elementi gia
conosciuti e decodificati in precedenza. I1 suono
nuovo, diverso o strano, viene sempre pilu spesso
archiviato come disturbo, mentre quello delicato,
fatto di piccole melodie nascoste nella natura,
viene 1identificato come “rumore di fondo”,
fruscio. Eppure la natura suonava prima di noi, il
suono e sempre esistito a prescindere dall’uomo e
sempre lo ha affascinato e interessato (oggetto
anche ora di questo mio scrivere e di questo
vostro leggere). A sua volta, 1l'uomo grazie alla
conoscenza sonora che andava acquistando, ha
imparato nei millenni a destreggiarsi nella



natura, a orientarsi, a difendersi. Un bambino
nato in una giungla sara istintivamente allenato
all’ascolto: quell’ascolto che potra determinare
la sua vita, allertandolo ad esempio rispetto a un
pericolo.

0ggi accade 1l’esatto opposto: le nostre orecchie
sono oramai atrofizzate dall’eccesso di rumori. Il
cervello fa il possibile per censurare quelli piu
costanti: non percepiamo piu il rumore delle auto
che passano nella strada sotto casa come pure il
suono strisciante degli elettrodomestici che
aspirano, lavano e cucinano al posto nostro, ma
ci0 nonostante, ci ritroviamo un apparato che pur
perfettamente funzionante non riveste piu il ruolo
di un tempo, ovvero quello di farci scoprire il
mondo, di aiutarci a codificarlo.

Quando nei laboratori mi capita di lavorare con 1
ragazzi, li spingo da subito a esercitare un
“altro udito” con una serie di esercizi in grado
di stimolare (e riscoprire) questo tipo di
percezione. Spesso inizio gli incontri chiedendo
al partecipanti di chiudere gli occhi e
scandagliare il silenzio che 1i circonda. E un
silenzio contaminato, dove suoni di diversa
natura, intensita e distanza si incrociano e si
sovrappongono. Chiedo loro di isolare mentalmente
tutti 1 singoli suoni che sentono in quel
“silenzio”, poi di sceglierne tre e in seguito di
trovare le parole per descriverli agli altri.



Nulla a che vedere con quello che si pud sentire o
meglio provare nel silenzio assoluto e
destabilizzante di una camera anecoica, dove si
pud raggiungere il punto massimo di ascolto del
proprio corpo. In quel luogo totalmente privo di
interferenze esterne, possiamo renderci conto di
quanto noi stessi siamo produttori di suono: il
cuore che pompa, il sangue che scorre, le membrane
che si dilatano, 1la saliva <che scende
nell’'esofago, e cosl via. Si tratta ovviamente di
un esempio estremo, ma anche solo l’esercizio
quotidiano all’ascolto, come dicevo prima, di un
piu reperibile “silenzio”, porta da subito
all’interno del gruppo di lavoro un aumento della
concentrazione, una maggior centratura della
persona e, per conseguenza, un piu attento ascolto
dell’altro.

Ho sempre pensato che in un ensemble sia
preferibile avere un buon grado di ascolto e
sinergia tra gli elementi, pluttosto che
eccellenze in grado di mirabili virtuosismi ma
scollegate 1’'una dall’altra da uno scarso ascolto.
Sono certo che quanto detto sia applicabile a
qualsiasi gruppo di persone anche al di fuori
delle discipline artistiche, in un ufficio come in
una squadra di calcio ma forse ancor piu calzante
se pensiamo ad una classe di bambini o ragazzi,
ancora 1in grado di trasformare questa esperienza
in “materiale vivo”, per la vita a venire.



Mirto Baliani esplora il mistero del suono attraverso numerose attivita:
€ musicista, compositore, sound designer, illustratore e dj. Ha composto
per numerose produzioni di teatro, danza, video-documentario, programmi
radiofonici, mostre e performance. Nei suoi progetti Fuocofatuo (2012)
e China vs Tibet (2014) ha esplorato il rapporto tra suono e immagine,

tra udibile e visibile.




