
“LA PARABOLA DELL’ANIMAZIONE
TEATRALE” DI PIERGIORGIO GIACCHÈ

Ripubblichiamo in questa sezione materiali,
spunti, interviste già edite altrove in passato ma
che ci paiono ancora utili per una discussione
sulle forme del teatro che dialoga con diverse
generazioni.
A seguire un saggio di Piergiorgio Giacchè,
rivolto ai prodromi e ai movimenti dell’animazione
teatrale, tratto da Il teatro salvato dai
ragazzini. Esperienze di crescita attraverso
l’arte (a cura di Debora Pietrobono e Rodolfo
Sacchettini, Edizioni dell’asino, 2011). “La
parabola dell’animazione teatrale” rientra fra gli
interventi di artisti, studiosi, critici e
operatori (fra gli altri: Maurizio Braucci,
Vittorio Giacopini, Franco Lorenzoni, Giuliano
Scabia, Virgilio Sieni, Emanuele Valenti) raccolti
nel testo in seguito al convegno “Teatro e
infanzia”, promosso da Goffredo Fofi e Marco
Martinelli, e organizzato nel 2009 a Scampia da
Punta Corsara. Un insieme di riflessioni teorico-
pratiche e un’istantanea necessaria su alcune
esperienze artistiche di rilievo, “con” e “per” i
ragazzi, incentrate sul rapporto tra teatro e
processi educativi.
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0.
Chi non ha mai fatto l’animatore, scagli la prima
pietra. Non c’è educatore, insegnante o perfino
genitore che nel sociale, nella scuola o appena in
famiglia non sia stato convertito o contaminato
dall’animazione artistica e spettacolare. Sono
decenni che l’animazione è diventata l’integratore
dell’intrattenimento sociale e il redentore
dell’educazione infantile e adolescenziale, per
due motivi: uno vecchio come la scuola e
riassumibile nel motto Delectando discitur e uno
nuovo come la società dei consumi che, dopo aver
moltiplicato i pani e i pesci, è passata
dall’abbondanza alla creatività. L’animazione ha
combinato e riassunto in sé il tempo della
ricreazione e il modo della creazione, diventando
la parola d’ordine e l’attività di disordine di
tutto il processo educativo. Ancora oggi si valuta
più l’inventiva che la competenza quando si parla
di insegnanti; ancora oggi si crede più nella
(immediata) liberazione che nella (faticata)
libertà quando si parla di studenti. Ancora e
soprattutto oggi ci sono animatori in ogni reparto
del nostro immenso paese dei balocchi, sia pure
ridotti a commessi del giocare per forza e del
creare per finta. In particolare, l’animazione
teatrale è sfuggita presto di mano ai suoi
coraggiosi inventori e si è dichiarata – da tutti
e per tutti – una facile scoperta.

1.



C’era una volta l’animazione teatrale, e da
qualche parte magari c’è ancora. La sua breve
storia teatrale è stata oscurata dalla sua
geografia sociale. Oggi è un servizio esteso e
invadente, ieri era un’esigenza artistica precisa
e importante. La trasformazione – o il tradimento
– a seconda dei punti di vista – è stata segnalata
in tempo, ma la cultura di massa e la società
democratica non hanno raccolto né l’allarme né
tanto meno la scomunica [1]; anzi, non vedevano
l’ora che l’arte si facesse da parte per poter
disporre di un nuovo fattore e di un nuovo settore
del proprio mercato, pardon “progetto”.
Invece la prima animazione aveva ambizioni e
faceva rivoluzioni di una certa importanza, almeno
per quelli che facevano o che fruivano teatro, e
sarebbe bene ricordarne – sia pure in sintesi – il
senso o forse i due sensi in cui si è spesa e da
cui ha tratto qualche guadagno.
Io ero l’albero e tu il cavallo, si intitolava un
libro di Franco Passatore. Io sono il cavallo,
Marco Cavallo, rispondeva Giuliano Scabia [2].
La prima stagione dell’animazione teatrale ha
esplorato da subito due vie: una si è coniugata
con il gioco e si è immersa nell’isola
dell’infanzia, l’altra si è combinata con il rito
e si è mossa verso il continente degli adulti.
Erano anni in cui la pedagogia e l’antropologia
erano due dimensioni rinnovate o ritrovate, due
discipline quasi coincidenti e nemmeno divise per
classi d’età.



L’animazione teatrale – è bene ricordarlo e
rivendicarlo – non è nata come un trucco per la
sopravvivenza del teatro o come una trovata per
piazzare spettacoli semplici e artisti deboli. È
stata invece il prodotto esuberante e il processo
di conquista di un teatro in grande stato di
salute, che credeva di potersi sviluppare e di
doversi proiettare negli atti e nei fatti della
vita sociale.
C’è stato un momento in cui il teatro era
diventato importante non solo per quei vertici di
teoria e di regia che sono giustamente ricordati
come i maestri, ma anche per la proliferazione e
la generosità di quei “gruppi di base”, che
insieme facevano “la somma degli attori”: attori
intenti a riprodursi prima che a produrre, e
attenti più al processo artistico che al prodotto
spettacolare, più alla cultura teatrale da
rifondare, da sviluppare, da diffondere che alla
società del teatro così com’era ancora concepita e
istituzionalizzata (e come è ancora adesso). Il
teatro – quel teatro “terzo” che per un periodo
non è stato secondo a nessuno [3] – si sentiva
dunque così forte, nella sua povertà e nella sua
differenza, da esplorare altri spazi e conquistare
altri tempi. Intanto, gli spazi allora canonici e
politici della scuola, fabbrica, quartiere, ma poi
anche gli spazi dimenticati delle campagne e delle
montagne e quelli vietati dei manicomi e delle
prigioni… E quindi i tempi arretrati delle
tradizioni o appena dei loro ricordi, ma poi anche



i ritmi feriali di una quotidianità nevrotica ma
insoddisfatta. E ancora e di più, i tempi negati
delle condizioni più emarginate e sofferenti.
L’animazione teatrale non avrà fatto gran che, ma
in quella prima stagione ha promosso il tempo
festivo e lo spazio liberato dove e quando e per
quanto gli è stato possibile. E – bisogna
ricordare e sottolineare – sempre di arte del
teatro si trattava, e non del suo uso strumentale
o della sua funzione sociale [4]. L’essere
strumento era semmai la sua premessa
motivazionale, e guadagnare una funzione appena la
sua ricaduta. Ma in mezzo e nel profondo c’era la
cultura e l’arte teatrale con il suo senso
(liberatorio) o il suo non senso (provocatorio):
il suo linguaggio da alimentare e da sperimentare,
e il suo coraggio di rischiare… Per una posta in
gioco che era perfezionare il suo gioco e far
proliferare il suo rito (in altri termini, la sua
Finzione e la sua Relazione), e – quando si
trattava di un buon teatro e di una buona
animazione – l’obiettivo del gioco e del rito era
la sua arte. Non la sua parte.

2.
Se si considera in tutta la sua ampiezza ed
esuberanza, si può leggere quel momento o quel
movimento di “animazione” – con la sua
specializzazione pedagogica e attenzione
antropologica – più che attraverso il segno che ha
lasciato nel rapporto con l’infanzia e con la



scuola (il “teatro ragazzi” nasce allora e poi
magari cresce troppo), come il sogno di una
ritrovata “infanzia del teatro”: infanzia segnata
anche da una letterale perdita della parola a
vantaggio del suono e del gesto [5], ma infine
caratterizzata da una forte corrispondenza fra la
illimitata esportazione del gioco del teatro e la
sostanziale importazione di progetti e soggetti
sociali a vantaggio dell’arte del teatro. Non si è
trattato infatti solo di conquista di luoghi
insoliti ma anche di modi finora estranei alla
cultura teatrale, attraverso molte “spedizioni
antropologiche” degli esploratori del teatro verso
gli indigeni del sociale (i bambini in prima fila,
ma non solo i bambini).
L’animazione ha avuto un doppio risultato: non
solo quello relativo all’intervento teatrale
proiettato all’esterno, ma anche quello di una
altrettanto importante ri-animazione interna al
teatro stesso. Nella gratuità e nella liminarità
dell’animazione si sono potute scomporre e
ricomporre le componenti dell’arte scenica, non
solo con obiettivi funzionali ma anche con effetti
rigeneratori. Ci si è aperti cioè a contaminazioni
con le forme e le sfide di altre arti e linguaggi,
situando il teatro al centro di una piattaforma
performativa più ampia e più ricca. Il teatro e il
suo attore – o “animatore” – si è esposto e
proposto al centro delle varie forme espressive,
in qualche modo “teatralizzandole”: dalla musica
alle arti plastiche e visive, dalla poesia alla



letteratura orale… Si può dire allora – per fare
un esempio – che la rinascita e il successo degli
attori-narratori è una delle eredità indirette
dell’animazione; così come si può dire che, prima
ancora dello sviluppo abnorme del teatro-ragazzi,
l’animazione ha stimolato il recupero di stili
oratori e oratoriali, di forme fiabesche e
circensi, di oggetti e di corpi e di animali e di
piante che da allora abitano ormai la scena – ogni
scena – e la aprono a tutto quello che si può
rapire e trasferire dal “teatro del mondo” al
“mondo del teatro”.
Infine – anche per via e per merito
dell’animazione – si è scoperto un pubblico più
vasto, non solo come quantità ma come qualità e
provenienza; un pubblico contattato e quindi
catturato più attraverso il fare che il vedere
teatro, un pubblico spesso battezzato da primitive
esperienze sceniche e quindi cresimato come
complice, e come ospite, e infine come parente. In
effetti – come si sa – negli anni e per via degli
atti della prima animazione, il “fare teatro” è
diventato più diffuso e più importante del “vedere
teatro”, e questo cambiamento ha allevato molti
attori e rieducato molti spettatori. Anche se ha
finito poi per eccitare fin troppi “assessori”,
che – come si sa – non sono stati estranei al suo
eccessivo sfruttamento e definitivo mutamento…

3.
Se si guarda – per  una volta – al pulviscolo



delle presenze attive e delle iniziative diffuse
che costituiscono la nebulosa del teatro e –
soltanto dopo – si considerano le stelle di prima
grandezza artistica, ci si può accorgere di come
il “teatro antropologico e pedagogico” di
trent’anni fa, sia rapidamente passato da fermento
artistico a fenomeno sociologico per non dire
politico, con conseguenze imponenti sia per la
vita sociale che per la sopravvivenza teatrale.
In sintesi bruciante e in modo approssimato si può
riassumere questo capitolo della sua
“capitolazione” – se così si può chiamare il
passaggio dal senso alla funzione. Il teatro di
base e quindi di ricerca e infine di
sperimentazione è un fenomeno troppo vasto e vario
per essere contenuto in una sola parabola. E però
si può disegnare una linea generale, che magari
non spiega quasi nulla ma che riguarda quasi tutti
i gruppi teatrali nati negli anni settanta e
ottanta e vivi ancora oggi: le “isole
galleggianti” (per usare la metafora e la ricetta
di Eugenio Barba) che avevano attivato il loro
commercio teatrale con la terra ferma del sociale
[6], usando le regole primitive dello scambio
reciproco ovvero del dono (donare animazione al
sociale per ottenere spazi e fondi utili alla
sperimentazione teatrale), si sono trasformate –
prima – in penisole di un’attività festiva e di
consumo saldamente ancorata
all’istituzionalizzazione dell’effimero (leggi:
assessorati alla cultura). Ed hanno finito – poi –



per sistemarsi fra i settori di un’attività
feriale e di servizio che ancora oggi assicurano
la sacrosanta sopravvivenza a centinaia di attori
che di giorno fanno gli operatori e di notte gli
artisti, dividendosi a metà fra la parte e l’arte.
Così, fra la funzione da vendere e il senso da
acquistare è nato un difficile equilibrio; e fra
gli atti di vita artistica e i fatti della
sopravvivenza degli artisti è sorta una certa
contraddizione.
Niente di male, anzi un po’ di squilibrio e di
contraddizione non guasta affatto il teatro: lo
mette in condizioni di toccare terra e darsi una
ragione, ma al contempo lo può spingere verso
l’urgenza di sragionare in modo diverso e di poter
guardare al cielo. Niente di male, soprattutto per
tutti quelli che man mano perdevano la voglia o
non avevano il talento per dare scalate o occhiate
al cielo: comunque sia, il diffuso e confuso
“teatro servizio” non è un “peccato”, ma anzi
introduce una selezione benefica e una
stratificazione necessaria, che mantiene un humus
fertile indispensabile all’ecologia del teatro e
all’agricoltura della sua arte…
E il teatro e l’arte – come si sa – si sviluppano
meglio in un terreno abitato e lavorato: ognuno in
effetti può vedere (e dovrebbe aver già visto) che
è nelle zone geografiche e nei momenti storici di
maggior densità teatrale che nascono proposte
spettacolari e ricerche estetiche più alte (sia da
parte degli attori che da parte degli spettatori,



anzi di sempre nuovi attori e nuovi spettatori).
Tutto sta ad essere consapevoli della situazione,
tutto sta a saper sfruttare lo squilibrio e saper
scegliere dentro la contraddizione, a vantaggio
del senso (teatrale) e non della funzione
(sociale).
E allora quasi tutto sta su chi tiene il problema
politico per il manico, altrimenti il tema poetico
può avere un brutto svolgimento.

4.
Restando al teatro (ma davvero si potrebbe
allargare il campo e lo sguardo a tutte le
attività culturali) i personaggi e gli interpreti
del dramma di una “politica culturale”, da allora
in continua espansione e in altrettanto continuo
svuotamento, sono due: l’attore e l’assessore.
Direi anzi che l’attore è stato quasi sempre
l’affannoso interprete di un personaggio politico
e amministrativo fin troppo dominante. Ormai, il
“regista” degli eventi, il costruttore dei
“contenitori”, il promotore e il direttore delle
arti e degli spettacoli è il Politico di turno,
peraltro sempre meno attento al sociale e sempre
più intento all’elettorale. Ma, perversioni a
parte, il fatto è che il rapporto tra assessore e
attore è stato fin da subito male impostato, e non
poteva che portare a una forma di pesante
subalternità, in definitiva suicida per la cultura
e in fondo anche per la politica.
Fra attore e assessore (come fra animatore e



preside, tra operatore e organizzatore…) non si
dovrebbe mai porre una questione di potere ma di
sapere. Sul piano del potere l’artista non ha voce
e la contesa non ha storia. Su quello del sapere
invece, le competenze si dividono e i ruoli
possono anche stratificarsi in modo
“rivoluzionario”, dando al Cesare di turno
soltanto quello che gli compete e all’Io di chi
propone e si espone una quota non indifferente di
autorità (e di responsabilità). In breve, il saper
fare dell’artista deve mantenere la sua autonomia
e rivendicare una sua preminenza, altrimenti lo
squilibrio e la contraddizione non sono più
agibili né visibili. E l’enigma complesso del
teatro – della sua organicità e gratuità e
relazionalità – finisce per degenerare in un
equivoco.
Quale equivoco? Quello di un teatro “applicato” e
spesso “smembrato” (in dizioni e lezioni,
traduzioni e drammatizzazioni, addestramenti e
abbellimenti, volta a volta orientati a soddisfare
i più diversi clienti e obiettivi), che può
giustamente essere meglio amministrato da un
assessore che non da un attore, meglio da un
preside che da un animatore…, più consapevoli e
veri responsabili del servizio culturale e sociale
a cui molti teatri si iscrivono e al quale tutto
il teatro finge di (e finisce per) sottomettersi.
In effetti, rivendicare una funzione e contribuire
a un servizio è di vitale importanza per i
teatranti (se non per il teatro), e tuttavia non è



mai artisticamente conveniente (ma solo
politicamente convincente) ridurre l’autonomia
della cultura teatrale o nascondere (e
nascondersi) la questione prioritaria del senso o
del non-senso del teatro.
E però così è andata, se si guarda al seguito
della annosa parabola dell’animazione: sempre più
in crescita quantitativa come servizio
(soprattutto scolastico), e in calo qualitativo
come sfida (soprattutto sociale). Anche il più
agguerrito “teatro sociale” (recentemente
ribattezzato) non riesce più a rovesciare la
frittata del potere dalla parte del sapere. Si
spende in sacrosante manovre difensive, ma
continua a scontare lo scarto fra la sua esplicita
e inevitabile integrazione, e l’implicito e spesso
inconfessato valore della sua provocazione [7].
Forse era tutta qui la forza dell’animazione negli
anni della sua prima e bella stagione: lo stato di
salute del teatro lo si misura anche e soprattutto
sulla sua capacità di inserirsi nel sociale come
contraddizione, e perfino come contrapposizione.

5.
Intanto però, a tutt’oggi – limitando
l’osservazione al rapporto tra teatro e scuola –
si può dire che il consolidamento dell’animazione
procede, ma in modo inversamente proporzionale
alla sua incisività. In ogni scuola di ogni ordine
e grado gli animatori teatrali sono più numerosi e
forse meno precari dei supplenti. Anche se si



giocano ogni anno il loro “contratto” nel saggio
di fine d’anno obbligatorio e consolatorio: uno
spettacolo superaffollato sia in scena che in
platea cui è affidato il compito di realizzare
quella quadratura del cerchio fra diritto al gioco
e dovere dello studio di antica tradizione.
Sono ancora frequenti nei palcoscenici scolastici
le tragedie greche o le commedie in inglese, ma
sempre più spesso si tratta di libere composizioni
o ardite interpretazioni di temi – più che di
testi – che una faticosa drammaturgia-coreografia
deve mettere in bella, perché sia insieme la
mostra e la festa della scuola. Ma non sono questi
i tempi di gloriose tradizioni ma di stantie
abitudini, e il teatro della scuola più insiste e
meno resiste alla concorrenza, più si consolida e
meno risponde all’esigenza della novità; si vuol
dire che sta invecchiando come proposta espressiva
verso gli studenti, e che sta scadendo come
portatore dell’immagine di una scuola sempre
all’arrembaggio dell’aggiornamento. Le sue qualità
funzionali di ausilio didattico e di effetto
terapeutico e di corroborante della sociabilità
sono ancora indiscusse e però sono già “scadute”,
come avviene per un vecchio prodotto, un vecchio
consumo [8].
Così inevitabilmente e inesorabilmente, la
diversità e la disobbedienza, la libertà e la
provocazione del teatro fatto dai ragazzi non è
più un valore, e nemmeno un colore. Parlo della
sua “immagine” nel mercato del servizio, e non



della sua effettiva sostanza ed efficacia. Parlo
di come se ne parla (o non se ne parla più),
guardando al fenomeno del teatro a scuola su vasta
scala, del suo generale impianto sociologico e del
suo generico impatto culturale. In questo giudizio
o in questo destino non sono e non si sentiranno
coinvolte le esperienze di punta (corsara e non),
o le realtà artistiche più alte e più solide. Ma
chi crede di sentirsi lontano e diverso da ciò che
succede nell’humus, ovvero nello strato ecologico
più basso del pianeta teatrale, sbaglia. E sbaglia
due volte.
Primo, perché la valutazione del teatro
nell’attuale cultura politica e politica culturale
è influenzata più dalle iniziative diffuse e
confuse che non dalle poche esperienze di
riconosciuto valore o di accertato successo.
Secondo, perchè non è affatto vero che, nelle
infinite realtà minori dell’animazione scolastica,
manchino idee ed energie significative; e non è
vero che i loro esperimenti spettacolari ed
elaborazioni culturali siano di nessun conto o di
nessun effetto. Molti animatori e attori
continuano a lavorare nelle scuole con la massima
serietà e con la massima fantasia, senza
disattendere al compito di contribuire – anch’essi
– alla ricerca di senso dell’arte scenica, sia
pure dimensionato e orientato verso gli attori “in
erba” e gli spettatori “per caso” del teatro
scolastico.
E fra gli attori e gli spettatori di questo



vivaio, alcuni si staranno già mettendo alla
ricerca del teatro di domani; e prima o poi anche
loro cominceranno a fare i conti con la funzione
da vendere, magari nascondendosi il tema del senso
da acquistare…
Ma non è detto che sia inevitabile. E dunque non
va detto.

6.
Vada come vada, è comunque sul senso del teatro
che si dovrebbe tornare a fare movimento e
opinione. A fare cioè resistenza e disobbedienza,
per rimettere al centro dell’attenzione la
contraddizione o almeno la competizione fra il
“sapere” e il “potere”. Ma chi può davvero
permettersi di riequilibrare il rapporto tra senso
e funzione del teatro, tra sapere e potere, tra
fare e vendere arte e cultura?
Prima di tutto gli spettatori-critici. È inutile
che ci nascondiamo le responsabilità di quei pochi
spettatori che si occupano e si preoccupano del
teatro, che hanno domande aperte e un rispetto
fiducioso verso gli artisti. Sono (o siamo) pochi,
e circondati da un pubblico e da un politico che
non si deve mediare ma contrastare. E l’assessore
– almeno qui da noi – è infine la figura che suo
malgrado incarna di buon grado il “politico
pubblico” e il “pubblico politico”. Bisogna
smettere di credersi intercessori delle grazie
politiche e dei fondi pubblici, scribacchiando
lodi e segnalando premi qua e là. Sia verso il



pubblico che verso il politico (a cominciare
dall’assessore ma a finire con l’abbonato), è un
altro l’atteggiamento critico efficace e non più
rinviabile: “Colpirli tutti per educarne anche
solo uno”, è il compito attuale del critico, che
deve finirla di ritenersi un recensore ormai senza
lettori e senza valori.
Il teatro è aperto a tutti ma non è di tutti: non
tutti partecipano alla sua relazione ma appena al
suo consumo. Lo “spettatore teatrale” deve essere
invece partecipante e infine parente – anche
terribile – di chi il teatro lo fa: non è
l’arbitro del gusto o il giudice del successo ma
la controparte di un’arte dalla quale deve trarre
profitto, interesse, guadagno culturale. Per
questo ha il diritto dovere di fischiare o di
applaudire, ma per davvero: per esempio applaudire
non come si fa ai funerali, ma come non si fa mai
alle nascite!
Poi, ma certamente più importanti degli spettatori
e dei critici, devono e possono fare resistenza e
disobbedienza gli attori e i registi della ricerca
del teatro (più che del teatro di ricerca), i
quali non sono le “avanguardie artistiche” ma
quelle davvero “politiche” del mondo teatrale.
Non fraintendiamo. la politica del teatro è una
poetica, anzi molte poetiche purché consolidate ed
efficaci: consolidate nella loro inquieta
direzione di ricerca ed efficaci per quanta
inquieta riflessione riescono a stimolare negli
spettatori. Si potrebbe dire gli artisti “bravi”,



ma è meglio dire “buoni” e, se e quando ci
riescono, “belli”. Si dovrebbe però precisare –
per evitare l’equivoco di un giudizio di valore –
“quegli artisti che sanno di avere o di essere un
teatro affermato”, nel senso di riconosciuto dagli
altri e per se stesso. O meglio: quelli che si
trovano – per avventura e per scelta – in una
posizione di forza provvisoria ma di libertà
stabile. Teatranti liberi stabili: non tutti gli
artisti della scena sono liberi di stabilizzare la
propria domanda di senso – e forse questa della
libertà è una definizione di genere migliore di
sperimentazione, innovazione, ricerca,
avanguardia, eccetera…

7.
Ma cos’è questo misterioso senso del teatro? È
appunto il suo mistero.
Il senso del teatro non sta tanto nel suo trucco
(artigianale) o nel suo segreto (sapienziale), ma
nell’esigenza e nella possibilità – che non è di
tutti i teatri – di sfiorare e sfidare il suo
mistero: qualcosa di semplice a dispetto della
parola, poiché è insieme ovvio e misterioso il suo
stesso desiderio o bisogno di rappresentare altro
e di incontrare l’altro. A partire dal più banale
e immediato ‘altro’ – quello del personaggio da
interpretare e quello dello spettatore da
coinvolgere – fino al più difficile e confuso
‘altro’ che è infine la dimensione avvolgente e
incombente della sacralità.



In parole povere e davvero laiche, anche per il
teatro e nel teatro vale quella relazione con il
sacro che è da sempre la miniera che attrae le
sonde conoscitive e le danze performative
dell’arte (come anche della religione, della
magia, della follia…). Quell’alterità intima e
insieme quell’alterità verticale (alta o profonda,
tragica o comica… è lo stesso) verso la quale il
teatro muove le sue finzioni e fabbrica le sue
illusioni, inseguendo ma insieme irridendo il suo
mistero. Nella libertà e nell’obbligo di
consistere nella parodia del Senso maiuscolo, sta
la differenza e la disobbedienza del senso
minuscolo del teatro.
Infine tutto il teatro è minuscolo, anzi è un
nonnulla, in tutti e due i contro-sensi (nulla e
non nulla) e nel loro non-senso. Il teatro non è e
non costruisce mondi alternativi. Il teatro non è
un mondo alla rovescia ma appena un modo alla
rovescia. Anzi un continuo arrovesciamento: un
arrevuotamento, per dirlo con i ragazzi di
Scampia…
Il suo modo è speculare e quindi mai coincidente
con la realtà oggettiva verso e contro la quale si
espone. Le sue regole e sapienze e tendenze
(trucchi, segreti e misteri) non hanno nulla di
alternativo ma viaggiano dentro una convenzionale
e a volte convincente alterità. Piccole deviazioni
e non devianze, ma in grado di trasmettere leggere
mutazioni e ansie di divenire nello spazio tempo
sospeso e festivo di poche ore di incontro-scontro



con un pubblico.
Il suo miracolo, quando si avvera sia pure per
pochi istanti, induce un’azione riflessiva vitale
in chi lo fa e chi lo guarda. Niente di più, ma
niente di meno, quando è efficace.
La battaglia per la sua efficacia di senso è
improba, non vince quasi mai e convince ancora
meno. Ma il teatro ha appena questo senso. E il
teatro funziona solo quando questo senso si fa
apprendere e detta le regole e le possibilità del
fare.
Ci vorrebbero un attore estetico e uno spettatore
critico. Ma forse addirittura il contrario: ci
vorrebbe – come diceva Carmelo Bene – un attore
critico e uno spettatore estetico… E qualche volta
si ha la sensazione – in scena e in platea – che
qualcuno ci possa riuscire davvero.

8.
Chi ci riesce? Restando nei limiti dell’animazione
scolastica e nel quadro del rapporto tra “teatro e
infanzia”, ci riesce chi fa teatro per ragazzi o
chi fa fare il teatro dei ragazzi? Forse nessuno
dei due.
Ci riesce quel teatro che difende la sua acqua
sporca con dentro il bambino o il ragazzo che avrà
definitivamente rapito. Chi cioè fa teatro “con”
bambini e “con” ragazzi, nel senso di un
complemento più di materia che di compagnia. Gli
esperimenti di teatro infantile e le esperienze di
teatro adolescente rispettivamente dei Raffaello



di Cesena e delle Albe di Ravenna non saranno
modelli ma sono precisi esempi “storici” di questo
complemento in ablativo semplice (come lo è – nel
suo ambito – il teatro della Fortezza di Volterra
che ha finto di chiudersi in carcere per catturare
prigionieri).
Ci riescono quegli attori e animatori che non si
rifiutano di fare dell’animazione un servizio, ma
sono attenti a tradurlo e tradirlo nella ricerca
del senso del proprio teatro. Ci può riuscire in
definitiva chi mette sempre il teatro al primo e
al secondo posto, e quando se lo può permettere
anche al terzo posto, spiazzando le logiche del
potere con le sfide del sapere e – per buttarla in
politica – sottomettendo l’assessore all’attore,
se non altro in virtù di un’etimologia che vede
l’assessore (adsideo) seduto sulla cultura e
l’attore in piedi, nell’atto di viverla e
respirarla come l’aria.
“La cultura è l’aria e non un’area” – diceva
ancora Carmelo Bene tanti anni fa [9], prima della
primitiva animazione e della sua successiva
irresistibile ascesa e poi discesa in tutto
l’orario e il calendario della politica culturale.
Prima dell’espansione del teatro-consumo e della
sua promozione in teatro-servizio. Prima delle
stagioni eccezionali dell’effimero e del
successivo paradossale postulato della sua
permanenza. Eccetera, eccetera.
In quest’aria – è bene ricordarlo – vivono e
dovrebbero crescere tutti gli attori sociali e non



solo quelli teatrali. Anche gli attori sociali più
piccoli, che anzi devono imparare a respirarla e a
farla propria. La funzione pedagogica del teatro è
tutta qui, nella sua vocazione a fungere da
anticamera del senso.
Il teatro e l’infanzia hanno una storia vecchia
come il cucco. Il teatrino fino a qualche decennio
fa faceva parte dei giocattoli, anzi tutti o molti
giocattoli funzionavano come un teatrino. Forse
però “il teatro del gioco” non è troppo cambiato,
anche se non lo si scopre più baloccandosi con
bambole e soldatini e tappini di birra ovvero
“animando” tutte le cose che capitavano nella
scena di quell’attore (appena) nato. È il
passaggio tra il teatro del gioco e il gioco del
teatro – quello più adulto e consapevole – che sta
diventando problematico; certo per via
dell’arcaicità che sconta il linguaggio teatrale
rispetto ad altri mezzi più magici o soltanto più
potenti. Ma anche per via della pesantezza
ideologica e della responsabilità didattica che
(nella scuola ma anche in famiglia) ha inquadrato
di fatto l’animazione teatrale tra le materie
d’istruzione, anziché lasciarla agire di diritto
come letterale “ricreazione”.

9.
E che rapporto c’è poi tra l’infanzia e il teatro
d’arte, quello dei grandi e quello vero dove si
portano spesso anche le scuole, una volta finito
il gioco del teatro a scuola?



I bambini hanno un diritto di cittadinanza
naturale nel teatro, anche se non si sa bene dove
metterli, se in scena o in platea, visto che in
loro la scissione dei ruoli non è chiara o non è
ancora nata.
Eugène Ionesco, intervistato su quando aveva
cominciato a far parte del teatro ha risposto “da
quando avevo 9 anni”, ricordando la sua “prima
volta” a Parigi quando lo avevano portato ai
giardini del Luxembourg a vedere i Guignols.
Quando dunque si comincia a far parte del teatro?
Da quando il bambino apprende o si sorprende a
incantarsi davanti a una grande scatola di “gioco
da vedere”, che sospende ma poi alimenta il suo
instancabile “gioco da fare”. Quando dunque il
teatro del gioco non basta o non soddisfa,
andrebbe ricaricato e  aiutato dagli interventi
adulti di “gioco del teatro”. Ma allora – anche
prima di scomodare i veri attori – ci vorrebbe
qualcuno che si infili dentro un teatrino o dietro
le pagine di un libro; basterebbe un gesto che si
accende come una luce oppure una voce che si
nasconde nel buio, per svegliare o per
addormentare… In realtà, per “assognare”, ovvero
per accompagnare il bambino (attore e spettatore
insieme) non dentro il mondo dei sogni ma dentro
il sogno di un gioco capace di trionfare sulla
realtà.
Ma oggi non ci sono più né zie né lettori [10]:
non ci sono più né babbi né burattini. I genitori
e gli animatori non si divertono a costruire



pinocchi e non giocano più approfittandosi dei
bambini. Si gioca per i bambini ma non con i
bambini, nella migliore delle ipotesi. O più
spesso si resta spettatori dei giochi dei bambini,
come quelle platee di amici e parenti che – agli
spettacoli di fine d’anno scolastico –
incoraggiano e festeggiano l’azione espressiva dei
bambini, senza accorgersi di svalorizzare e
mortificare l’azione riflessiva. Applaudono ogni
loro esibizione, ma intanto hanno paura che si
perdano nell’incantazione: vogliono dei bambini
disincantati e insieme incantevoli, come richiede
la società o il mercato dello spettacolo. Riducono
il gioco del teatro alla mostra di sé, mentre il
teatro del gioco si confonde e affonda nella
quotidianità di un’infanzia senza fine e senza un
fine.
Sono persino in troppi ad amare e animare
l’infanzia, tra genitori e insegnanti e infermieri
clown e giocolieri prezzolati nelle feste di
compleanno, ma nessuno le fornisce più i miti e i
riti, i personaggi e gli interpreti, i modi e i
mezzi che con cui a loro volta possono animare il
mondo o scoprire il mondo dell’anima. Invece – a
dispetto di quel che credono i grandi – la piccola
scatola del gioco teatrale potrebbe essere ancora
l’unica o l’ultima in grado di contrapporre
l’incanto all’anestesia, la riflessione
all’esibizione, l’ambizione del divenire altro
alla pigrizia dell’essere come si è.
È un gioco adulto il teatro d’arte, anche quando è



fatto con i bambini: è un gioco difficile da
maestri e un po’ da orchi, che si fa per
continuare a crescere e a trasformarsi, mangiando
i bambini… insieme ai bambini.
E infine, per quanto riguarda il suo apprendimento
o la sua condivisione, la più grande difficoltà
sta nel liberare la sua facilità. Il teatro non va
insegnato ma fatto funzionare, e il gioco è fatto.
Il suo rapporto con il gioco e con il rito e con
la festa è già dentro la scatola, sia pure nei
piani più alti o più profondi della sua
confezione.
Il teatro-bambino della Socìetas Raffaello Sanzio
e il teatro-ragazzo del Teatro delle Albe, per
esempio, lo hanno capito e lo hanno fatto. Lo
hanno scoperto e lo hanno inventato. Puntando in
alto e non guardando in basso, sfidando e non
consolando i loro giovani abitanti, li hanno
catturati e in qualche modo se li sono mangiati –
spettatori o attori che fossero.
Sinite parvulos venire ad me – diceva un grande
maestro di teatro sacro. Ma non viceversa.

 

(Piergiorgio Giacchè, “La parabola dell’animazione
teatrale”, in Il teatro salvato da i ragazzini, a
cura di Debora Pietrobono e Rodolfo Sacchettini,
Edizioni dell’asino, Roma 2011; pp. 46-65)

 



[1] Nel 1980 «Scena», la rivista più significativa
del “movimento teatrale” di quegli anni (fin
troppo dimenticata, ma all’epoca più importante di
«Sipario»), decideva di togliere la parola
“animazione” dal sottotitolo della sua testata e
di pubblicare un manifesto che ne decretava
pubblicamente la “morte”. Remo Rostagno, primo
firmatario assieme a Marco Baliani e Maya
Cornacchia, ha recentemente ricordato questo fatto
in un’intervista pubblicata in: Catarsi. Teatri
della diversità, nn. 49-50, giugno 2009, (Crf. P.
IV della sez. Documenti).

[2] Io ero l’albero (tu il cavallo) è il titolo di
un famoso libro sull’animazione curato da Franco
Passatore (Guaraldi, Rimini-Firenze, 1972) mentre
l’azione di Marco Cavallo ha riempito e
qualificato il lavoro condotto da Giuliano Scabia
all’ospedale psichiatrico di Trieste durante la
“rivoluzione” di Basaglia.

[3] “Terzo teatro” è stata una corretta
definizione data da Eugenio Barba al vasto
fenomeno del teatro di gruppo degli anni Settanta
e Ottanta: autodidatta ma professionista, nato e
cresciuto fuori dalle scuole ufficiali e dal
“primo” teatro istituzionale, ma anche diviso e
diverso dalle avanguardie che avevano da tempo
costituito una “seconda” possibilità.

[4] Sulla questione del rapporto tra la funzione
sociale e il senso teatrale, maggiori dati e più



approfonditi commenti si trovano in: P. Giacchè,
Il Teatro come ‘attore’ del terzo sistema, in: “In
Compagnia. Materiali per la costruzione di un
quadro di riferimento per lo sviluppo
dell’occupazione degli operatori artistici
teatrali: il teatro quale strumento di crescita
sociale”, (relazione di ricerca), Emilia Romagna
Teatro, Stampa Tem, Modena, 1999, pp.  40 – 64.

[5] Ci si vuole riferire non tanto alla
svalorizzazione della letteratura drammatica (che
non è più sinonimo di teatro), quanto alla
valorizzazione dei linguaggi non verbali, alla
ritrovata preminenza del corpo dell’attore sulla
mente dello spettatore – fenomeni che hanno
caratterizzato sia le poetiche che le politiche
del “nuovo” teatro, a partire dalle avanguardie
degli anni ’60 e ad arrivare alle dimensioni o
aspirazione di un “teatro antropologico” e del suo
mercato transnazionale.

[6] Le isole galleggianti sono una celebre e
perfino abusata metafora coniata da Barba e
dall’Odin Teatret, che ha funzionato per anni da
“ricetta” politica e poetica per moltissimi gruppi
di teatro anche di orientamento ideologico e
stilistico diverso: c’è stato un lungo periodo in
cui ha funzionato lo “scambio” fra un’attività
animatoriale da offrire a enti pubblici e privati,
e la concessione di spazi e tempi, fondi e
riconoscimenti, da investire sulla produzione



spettacolare e sulla ricerca artistica.

[7] “Teatro sociale” è una recente e ampia
autodefinizione del mondo del teatro impegnato e
applicato in vari ambiti sociali; un convegno a
Milano di qualche anno fa, con la presenza e sotto
l’egida di Richard Schechner, ha cercato di
raccogliere quest’area e di rilanciarne le
proposte; non si vuole dare uno sbrigativo
giudizio da scettici, ma soltanto sottolineare
l’importanza di un nodo irrisolto – fra
integrazione e rivoluzione – quando si ha a che
fare con i due modi e momenti non sempre
sovrapponibili dell’intervento sociale e
dell’esperienza artistica.

[8] Cfr. P. Giacchè, Le bugie della scuola e
quelle del  teatro, «Art’O», n. 4, gennaio 2000,
pp. 42-45.

[9] Le citazioni rubate a Carmelo Bene si trovano
in: Carmelo Bene, La voce di Narciso (a cura di
Sergio Colomba), Il Saggiatore, Milano, 1982.

[10] Al mondo ci sono più zie che lettori è il
titolo di un piccolo prezioso saggio di Peter
Bichsel (Marcos y Marcos, Milano, 1989), pieno di
suggestioni e saggezze utili a chi riflette sul
tema della cultura e sul mondo dell’infanzia.

 


